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Non in depravatis, sed in his quæ bene secundum naturam 
se habent, considerandum est quid sit naturale. Aristote, 

Politic., 1.2. 

(« Il faut étudier ce qui est naturel non dans les êtres dé-
pravés, mais dans ceux qui se comportent conformément à 

la nature. ») 
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A la république de Genève. 

MAGNIFIQUES, TRES HONORES, ET SOUVERAINS 
SEIGNEURS, 

Convaincu qu’il n’appartient qu’au citoyen vertueux de 
rendre à sa patrie des honneurs qu’elle puisse avouer, il y a 
trente ans que je travaille à mériter de vous offrir un 
hommage public ; et cette heureuse occasion suppléant en 
partie à ce que mes efforts n’ont pu faire, j’ai cru qu’il me 
serait permis de consulter ici le zèle qui m’anime, plus que 
le droit qui devrait m’autoriser. Ayant eu le bonheur de 
naître parmi vous, comment pourrais-je méditer sur 
l’égalité que la nature a mise entre les hommes et sur 
l’inégalité qu’ils ont instituée, sans penser à la profonde 
sagesse avec laquelle l’une et l’autre, heureusement com-
binées dans cet Etat, concourent de la manière la plus ap-
prochante de la loi naturelle et la plus favorable à la socié-
té, au maintien de l’ordre public et au bonheur des parti-
culiers ? En recherchant les meilleures maximes que le 
bon sens puisse dicter sur la constitution d’un gouverne-
ment, j’ai été si frappé de les voir toutes en exécution dans 
le vôtre que même sans être né dans vos murs, j’aurais cru 
ne pouvoir me dispenser d’offrir ce tableau de la société 
humaine à celui de tous les peuples qui me paraît en pos-
séder les plus grands avantages, et en avoir le mieux pré-
venu les abus. 
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Si j’avais eu à choisir le lieu de ma naissance, j’aurais 
choisi une société d’une grandeur bornée par l’étendue des 
facultés humaines, c’est-à-dire par la possibilité d’être bien 
gouvernée, et où chacun suffisant à son emploi, nul n’eût 
été contraint de commettre à d’autres les fonctions dont il 
était chargé : un Etat où tous les particuliers se connais-
sant entre eux, les manœuvres obscures du vice ni la mo-
destie de la vertu n’eussent pu se dérober aux regards et au 
jugement du public, et où cette douce habitude de se voir 
et de se connaître, fît de l’amour de la patrie l’amour des 
citoyens plutôt que celui de la terre. 

J’aurais voulu naître dans un pays où le souverain et le 
peuple ne pussent avoir qu’un seul et même intérêt, afin 
que tous les mouvements de la machine ne tendissent ja-
mais qu’au bonheur commun ; ce qui ne pouvant se faire à 
moins que le peuple et le souverain ne soient une même 
personne, il s’ensuit que j’aurais voulu naître sous un gou-
vernement démocratique, sagement tempéré. 

J’aurais voulu vivre et mourir libre, c’est-à-dire telle-
ment soumis aux lois que ni moi ni personne n’en pût se-
couer l’honorable joug ; ce joug salutaire et doux, que les 
têtes les plus fières portent d’autant plus docilement 
qu’elles sont faites pour n’en porter aucun autre. 

J’aurais donc voulu que personne dans l’Etat n’eût pu 
se dire au-dessus de la loi, et que personne au-dehors n’en 
pût imposer que l’Etat fût obligé de reconnaître. Car quelle 
que puisse être la constitution d’un gouvernement, s’il s’y 
trouve un seul homme qui ne soit pas soumis à la loi, tous 

les autres sont nécessairement à la discrétion de celui-lài ; 
et s’il y a un chef national, et un autre chef étranger, 
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quelque partage d’autorité qu’ils puissent faire, il est im-
possible que l’un et l’autre soient bien obéis et que l’Etat 
soit bien gouverné. 

Je n’aurais point voulu habiter une République de 
nouvelle institution, quelques bonnes lois qu’elle pût 
avoir ; de peur que le gouvernement autrement constitué 
peut-être qu’il ne faudrait pour le moment, ne convenant 
pas aux nouveaux citoyens, ou les citoyens au nouveau 
gouvernement, l’Etat ne fût sujet à être ébranlé et détruit 
presque dès sa naissance. Car il en est de la liberté comme 
de ces aliments solides et succulents, ou de ces vins géné-
reux, propres à nourrir et fortifier les tempéraments ro-
bustes qui en ont l’habitude, mais qui accablent, ruinent et 
enivrent les faibles et délicats qui n’y sont point faits. Les 
peuples une fois accoutumés à des maîtres ne sont plus en 
état de s’en passer. S’ils tentent de secouer le joug, ils 
s’éloignent d’autant plus de la liberté que prenant pour 
elle une licence effrénée qui lui est opposée, leurs révolu-
tions les livrent presque toujours à des séducteurs qui ne 
font qu’aggraver leurs chaînes. Le peuple romain lui-
même, ce modèle de tous les peuples libres, ne fut point en 
état de se gouverner en sortant de l’oppression des Tar-
quins. Avili par l’esclavage et les travaux ignominieux 
qu’ils lui avaient imposés, ce n’était d’abord qu’une stu-
pide populace qu’il fallut ménager et gouverner avec la 
plus grande sagesse, afin que s’accoutumant peu à peu à 
respirer l’air salutaire de la liberté, ces âmes énervées ou 
plutôt abruties sous la tyrannie, acquissent par degrés 
cette sévérité de mœurs et cette fierté de courage qui en 
firent enfin le plus respectable de tous les peuples. J’aurais 
donc cherché pour ma patrie une heureuse et tranquille 
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république dont l’ancienneté se perdît en quelque sorte 
dans la nuit des temps ; qui n’eût éprouvé que des at-
teintes propres à manifester et affermir dans ses habitants 
le courage et l’amour de la patrie, et où les citoyens, accou-
tumés de longue main à une sage indépendance, fussent, 
non seulement libres, mais dignes de l’être. 

J’aurais voulu me choisir une patrie, détournée par 
une heureuse impuissance du féroce amour des conquêtes, 
et garantie par une position encore plus heureuse de la 
crainte de devenir elle-même la conquête d’un autre Etat : 
une ville libre placée entre plusieurs peuples dont aucun 
n’eût intérêt à l’envahir, et dont chacun eût intérêt 
d’empêcher les autres de l’envahir eux-mêmes, une répu-
blique, en un mot, qui ne tentât point l’ambition de ses 
voisins et qui pût raisonnablement compter sur leur se-
cours au besoin. Il s’ensuit que dans une position si heu-
reuse, elle n’aurait rien eu à craindre que d’elle-même, et 
que si ses citoyens s’étaient exercés aux armes, c’eût été 
plutôt pour entretenir chez eux cette ardeur guerrière et 
cette fierté de courage qui sied si bien à la liberté et qui en 
nourrit le goût que par la nécessité de pourvoir à leur 
propre défense. 

J’aurais cherché un pays où le droit de législation fût 
commun à tous les citoyens ; car qui peut mieux savoir 
qu’eux sous quelles conditions il leur convient de vivre 
ensemble dans une même société ? Mais je n’aurais pas 
approuvé des plébiscites semblables à ceux des Romains 
où les chefs de l’Etat et les plus intéressés à sa conserva-
tion étaient exclus des délibérations dont souvent dépen-
dait son salut, et où par une absurde inconséquence les 
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magistrats étaient privés des droits dont jouissaient les 
simples citoyens. 

Au contraire, j’aurais désiré que pour arrêter les pro-
jets intéressés et mal conçus, et les innovations dange-
reuses qui perdirent enfin les Athéniens, chacun n’eût pas 
le pouvoir de proposer de nouvelles lois à sa fantaisie ; que 
ce droit appartînt aux seuls magistrats ; qu’ils en usassent 
même avec tant de circonspection, que le peuple de son 
côté fût si réservé à donner son consentement à ces lois, et 
que la promulgation ne pût s’en faire qu’avec tant de so-
lennité, qu’avant que la constitution fût ébranlée on eût le 
temps de se convaincre que c’est surtout la grande antiqui-
té des lois qui les rend saintes et vénérables, que le peuple 
méprise bientôt celles qu’il voit changer tous les jours, et 
qu’en s’accoutumant à négliger les anciens usages sous 
prétexte de faire mieux, on introduit souvent de grands 
maux pour en corriger de moindres. 

J’aurais fui surtout, comme nécessairement mal gou-
vernée, une république où le peuple, croyant pouvoir se 
passer de ses magistrats ou ne leur laisser qu’une autorité 
précaire, aurait imprudemment gardé l’administration des 
affaires civiles et l’exécution de ses propres lois ; telle dut 
être la grossière constitution des premiers gouvernements 
sortant immédiatement de l’état de nature, et tel fut en-
core un des vices qui perdirent la république d’Athènes. 

Mais j’aurais choisi celle où les particuliers se conten-
tant de donner la sanction aux lois, et de décider en corps 
et sur le rapport des chefs les plus importantes affaires 
publiques, établiraient des tribunaux respectés, en distin-
gueraient avec soin les divers départements ; éliraient 
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d’année en année les plus capables et les plus intègres de 
leurs concitoyens pour administrer la justice et gouverner 
l’Etat ; et où la vertu des magistrats portant ainsi témoi-
gnage de la sagesse du peuple, les uns et les autres 
s’honoreraient mutuellement. De sorte que si jamais de 
funestes malentendus venaient à troubler la concorde pu-
blique, ces temps mêmes d’aveuglement et d’erreurs fus-
sent marqués par des témoignages de modération, 
d’estime réciproque, et d’un commun respect pour les 
lois ; présages et garants d’une réconciliation sincère et 
perpétuelle. 

Tels sont, MAGNIFIQUES, TRES HONORES, ET 
SOUVERAINS SEIGNEURS, les avantages que j’aurais 
recherchés dans la patrie que je me serais choisie. Que si la 
providence y avait ajouté de plus une situation charmante, 
un climat tempéré, un pays fertile, et l’aspect le plus déli-
cieux qui soit sous le ciel, je n’aurais désiré pour combler 
mon bonheur que de jouir de tous ces biens dans le sein de 
cette heureuse patrie, vivant paisiblement dans une douce 
société avec mes concitoyens, exerçant envers eux, et à 
leur exemple, l’humanité, l’amitié et toutes les vertus, et 
laissant après moi l’honorable mémoire d’un homme de 
bien, et d’un honnête et vertueux patriote. 

Si, moins heureux ou trop tard sage, je m’étais vu ré-
duit à finir en d’autres climats une infirme et languissante 
carrière, regrettant inutilement le repos et la paix dont une 
jeunesse imprudente m’aurait privé ; j’aurais du moins 
nourri dans mon âme ces mêmes sentiments dont je 
n’aurais pu faire usage dans mon pays, et pénétré d’une 
affection tendre et désintéressée pour mes concitoyens 
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éloignés, je leur aurais adressé du fond de mon cœur à peu 
près le discours suivant. 

Mes chers concitoyens ou plutôt mes frères, puisque 
les liens du sang ainsi que les lois nous unissent presque 
tous, il m’est doux de ne pouvoir penser à vous, sans pen-
ser en même temps à tous les biens dont vous jouissez et 
dont nul de vous peut-être ne sent mieux le prix que moi 
qui les ai perdus. Plus je réfléchis sur votre situation poli-
tique et civile, et moins je puis imaginer que la nature des 
choses humaines puisse en comporter une meilleure. Dans 
tous les autres gouvernements, quand il est question 
d’assurer le plus grand bien de l’Etat, tout se borne tou-
jours à des projets en idées, et tout au plus à de simples 
possibilités. Pour vous, votre bonheur est tout fait, il ne 
faut qu’en jouir, et vous n’avez plus besoin pour devenir 
parfaitement heureux que de savoir vous contenter de 
l’être. Votre souveraineté acquise ou recouvrée à la pointe 
de l’épée, et conservée durant deux siècles à force de va-
leur et de sagesse, est enfin pleinement et universellement 
reconnue. Des traités honorables fixent vos limites, assu-
rent vos droits, et affermissent votre repos. Votre constitu-
tion est excellente, dictée par la plus sublime raison, et 
garantie par des puissances amies et respectables ; votre 
Etat est tranquille, vous n’avez ni guerres ni conquérants à 
craindre ; vous n’avez point d’autres maîtres que de sages 
lois que vous avez faites, administrées par des magistrats 
intègres qui sont de votre choix ; vous n’êtes ni assez 
riches pour vous énerver par la mollesse et perdre dans de 
vaines délices le goût du vrai bonheur et des solides ver-
tus, ni assez pauvres pour avoir besoin de plus de secours 
étrangers que ne vous en procure votre industrie ; et cette 
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liberté précieuse qu’on ne maintient chez les grandes na-
tions qu’avec des impôts exorbitants, ne vous coûte 
presque rien à conserver. 

Puisse durer toujours pour le bonheur de ses citoyens 
et l’exemple des peuples une république si sagement et si 
heureusement constituée ! Voilà le seul vœu qui vous reste 
à faire, et le seul soin qui vous reste à prendre. C’est à vous 
seuls désormais, non à faire votre bonheur, vos ancêtres 
vous en ont évité la peine, mais à le rendre durable par la 
sagesse d’en bien user. C’est de votre union perpétuelle, de 
votre obéissance aux lois ; de votre respect pour leurs mi-
nistres que dépend votre conservation. S’il reste parmi 
vous le moindre germe d’aigreur ou de défiance, hâtez-
vous de le détruire comme un levain funeste d’où résulte-
raient tôt ou tard vos malheurs et la ruine de l’Etat. Je 
vous conjure de rentrer tous au fond de votre cœur et de 
consulter la voix secrète de votre conscience. Quelqu’un 
parmi vous connaît-il dans l’univers un corps plus intègre, 
plus éclairé, plus respectable que celui de votre magistra-
ture ? Tous ses membres ne vous donnent-ils pas 
l’exemple de la modération, de la simplicité de mœurs, du 
respect pour les lois et de la plus sincère réconciliation : 
rendez donc sans réserve à de si sages chefs cette salutaire 
confiance que la raison doit à la vertu ; songez qu’ils sont 
de votre choix, qu’ils le justifient, et que les honneurs dus 
à ceux que vous avez constitués en dignité retombent né-
cessairement sur vous-mêmes. Nul de vous n’est assez peu 
éclairé pour ignorer qu’où cessent la vigueur des lois et 
l’autorité de leurs défenseurs, il ne peut y avoir ni sûreté ni 
liberté pour personne. De quoi s’agit-il donc entre vous 
que de faire de bon cœur et avec une juste confiance ce 
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que vous seriez toujours obligés de faire par un véritable 
intérêt, par devoir, et pour la raison ? Qu’une coupable et 
funeste indifférence pour le maintient de la constitution, 
ne vous fasse jamais négliger au besoin les sages avis des 
plus éclairés et des plus zélés d’entre vous. Mais que 
l’équité, la modération, la plus respectueuse fermeté, con-
tinuent de régler toutes vos démarches et de montrer en 
vous à tout l’univers l’exemple d’un peuple fier et modeste, 
aussi jaloux de sa gloire que de sa liberté. Gardez-vous, 
surtout et ce sera mon dernier conseil, d’écouter jamais 
des interprétations sinistres et des discours envenimés 
dont les motifs secrets sont souvent plus dangereux que 
les actions qui en sont l’objet. Toute une maison s’éveille 
et se tient en alarmes aux premiers cris d’un bon et fidèle 
gardien qui n’aboie jamais qu’à l’approche des voleurs ; 
mais on hait l’importunité de ces animaux bruyants qui 
troublent sans cesse le repos public, et dont les avertisse-
ments continuels et déplacés ne se font pas même écouter 
au moment qu’ils sont nécessaires. 

Et vous MAGNIFIQUES ET TRES HONORES 
SEIGNEURS ; vous dignes et respectables magistrats d’un 
peuple libre ; permettez-moi de vous offrir en particulier 
mes hommages et mes devoirs. S’il y a dans le monde un 
rang propre à illustrer ceux qui l’occupent, c’est sans doute 
celui que donnent les talents et la vertu, celui dont vous 
vous êtes rendus dignes, et auquel vos concitoyens vous 
ont élevés. Leur propre mérite ajoute encore au vôtre un 
nouvel éclat, et choisis par des hommes capables d’en gou-
verner d’autres, pour les gouverner eux-mêmes, je vous 
trouve autant au-dessus des autres magistrats qu’un 
peuple libre, et surtout celui que vous avez l’honneur de 
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conduire, est par ses lumières et par sa raison au-dessus 
de la populace des autres Etats. 

Qu’il me soit permis de citer un exemple dont il devrait 
rester de meilleures traces, et qui sera toujours présent à 
mon cœur. Je ne me rappelle point sans la plus douce 
émotion la mémoire du vertueux citoyen de qui j’ai reçu le 
jour, et qui souvent entretint mon enfance du respect qui 
vous était dû. Je le vois encore vivant du travail de ses 
mains, et nourrissant son âme des vérités les plus su-
blimes. Je vois Tacite, Plutarque et Grotius, mêlés devant 
lui avec les instruments de son métier. Je vois à ses côtés 
un fils chéri recevant avec trop peu de fruit les tendres 
instructions du meilleur des pères. Mais si les égarements 
d’une folle jeunesse me firent oublier durant un temps de 
si sages leçons, j’ai le bonheur d’éprouver enfin que, 
quelque penchant qu’on ait vers le vice, il est difficile 
qu’une éducation dont le cœur se mêle reste perdue pour 
toujours. 

Tels sont, MAGNIFIQUES ET TRES HONORES 
SEIGNEURS, les citoyens et même les simples habitants 
nés dans l’Etat que vous gouvernez ; tels sont ces hommes 
instruits et sensés dont, sous le nom d’ouvriers et de 
peuple, on a chez les autres nations des idées si basses et si 
fausses. Mon père, je l’avoue avec joie, n’était point distin-
gué parmi ses concitoyens ; il n’était que ce qu’ils sont 
tous, et tel qu’il était, il n’y a point de pays où sa société 
n’eût été recherchée, cultivée, et même avec fruit, par les 
plus honnêtes gens. Il ne m’appartient pas, et grâce au ciel, 
il n’est pas nécessaire de vous parler des égards que peu-
vent attendre de vous des hommes de cette trempe, vos 
égaux par l’éducation, ainsi que par les droits de la nature 
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et de la naissance ; vos inférieurs par leur volonté, par la 
préférence qu’ils devaient à votre mérite, qu’ils lui ont 
accordée, et pour laquelle vous leur devez à votre tour une 
sorte de reconnaissance. J’apprends avec une vive satisfac-
tion de combien de douceur et de condescendance vous 
tempérez avec eux la gravité convenable aux ministres des 
lois, combien vous leur rendez en estime et en attentions 
ce qu’ils vous doivent d’obéissance et de respects ; con-
duite pleine de justice et de sagesse, propre à éloigner de 
plus en plus la mémoire des événements malheureux qu’il 
faut oublier pour ne les revoir jamais : conduite d’autant 
plus judicieuse que ce peuple équitable et généreux se fait 
un plaisir de son devoir, qu’il aime naturellement à vous 
honorer, et que les plus ardents à soutenir leurs droits 
sont les plus portés à respecter les vôtres. 

Il ne doit pas être étonnant que les chefs d’une société 
civile en aiment la gloire et le bonheur, mais il l’est trop 
pour le repos des hommes que ceux qui se regardent 
comme les magistrats, ou plutôt comme les maîtres d’une 
patrie plus sainte et plus sublime, témoignent quelque 
amour pour la patrie terrestre qui les nourrit. Qu’il m’est 
doux de pouvoir faire en notre faveur une exception si 
rare, et placer au rang de nos meilleurs citoyens ces zélés, 
dépositaires des dogmes sacrés autorisés par les lois, ces 
vénérables pasteurs des âmes, dont la vive et douce élo-
quence porte d’autant mieux dans les cœurs les maximes 
de l’Evangile qu’ils commencent toujours par les pratiquer 
eux-mêmes ! Tout le monde sait avec quel succès le grand 
art de la chaire est cultivé à Genève ; mais, trop accoutu-
més à voir dire d’une manière et faire d’une autre, peu de 
gens savent jusqu’à quel point l’esprit du christianisme, la 
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sainteté des mœurs, la sévérité pour soi-même et la dou-
ceur pour autrui, règnent dans le corps de nos ministres. 
Peut-être appartient-il à la seule ville de Genève de mon-
trer l’exemple édifiant d’une aussi parfaite union entre une 
société de théologiens et de gens de lettres. C’est en grande 
partie sur leur sagesse et leur modération reconnues, c’est 
sur leur zèle pour la prospérité de l’Etat que je fonde 
l’espoir de son éternelle tranquillité ; et je remarque avec 
un plaisir mêlé d’étonnement et de respect combien ils ont 
horreur pour les affreuses maximes de ces hommes sacrés 
et barbares dont l’Histoire fournit plus d’un exemple, et 
qui, pour soutenir les prétendus droits de Dieu, c’est-à-
dire leurs intérêts, étaient d’autant moins avares du sang 
humain qu’ils se flattaient que le leur serait toujours res-
pecté. 

Pourrais-je oublier cette précieuse moitié de la répu-
blique qui fait le bonheur de l’autre, et dont la douceur et 
la sagesse y maintiennent la paix et les bonnes mœurs ? 
Aimables et vertueuses citoyennes, le sort de votre sexe 
sera toujours de gouverner le nôtre. Heureux ! quand 
votre chaste pouvoir, exercé seulement dans l’union con-
jugale, ne se fait sentir que pour la gloire de l’Etat et le 
bonheur public. C’est ainsi que les femmes commandaient 
à Sparte, et c’est ainsi que vous méritez de commander à 
Genève. Quel homme barbare pourrait résister à la voix de 
l’honneur et de la raison dans la bouche d’une tendre 
épouse ; et qui ne mépriserait un vain luxe, en voyant 
votre simple et modeste parure, qui par l’éclat qu’elle tient 
de vous semble être la plus favorable à la beauté ? C’est à 
vous de maintenir toujours par votre aimable et innocent 
empire et par votre esprit insinuant l’amour des lois dans 
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l’Etat et la concorde parmi les citoyens ; de réunir par 
d’heureux mariages les familles divisées ; et surtout de 
corriger par la persuasive douceur de vos leçons et par les 
grâces modestes de votre entretien, les travers que nos 
jeunes gens vont prendre en d’autres pays, d’où, au lieu de 
tant de choses utiles dont ils pourraient profiter, ils ne 
rapportent, avec un ton puéril et des airs ridicules pris 
parmi des femmes perdues, que de l’admiration de je ne 
sais quelles prétendues grandeurs, frivoles dédommage-
ments de la servitude, qui ne vaudront jamais l’auguste 
liberté. Soyez donc toujours ce que vous êtes, les chastes 
gardiennes des mœurs et les doux liens de la paix, et con-
tinuez de faire valoir en toute occasion les droits du cœur 
et de la nature au profit du devoir et de la vertu. 

Je me flatte de n’être point démenti par l’événement, 
en fondant sur de tels garants l’espoir du bonheur com-
mun des citoyens et de la gloire de la république. J’avoue 
qu’avec tous ces avantages, elle ne brillera pas de cet éclat 
dont la plupart des yeux sont éblouis et dont le puéril et 
funeste goût est le plus mortel ennemi du bonheur et de la 
liberté. Qu’une jeunesse dissolue aille chercher ailleurs des 
plaisirs faciles et de longs repentirs. Que les prétendus 
gens de goût admirent en d’autres lieux la grandeur des 
palais, la beauté des équipages, les superbes ameuble-
ments, la pompe des spectacles et tous les raffinements de 
la mollesse et du luxe. A Genève, on ne trouvera que des 
hommes, mais pourtant un tel spectacle a bien son prix, et 
ceux qui le rechercheront vaudront bien les admirateurs 
du reste. 

Daignez MAGNIFIQUES, TRES HONORES et 
SOUVERAINS SEIGNEURS, recevoir tous avec la même 
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bonté les respectueux témoignages de l’intérêt que je 
prends à votre prospérité commune. Si j’étais assez mal-
heureux pour être coupable de quelque transport indiscret 
dans cette vive effusion de mon cœur, je vous supplie de le 
pardonner à la tendre affection d’un vrai patriote, et au 
zèle ardent et légitime d’un homme qui n’envisage point 
de plus grand bonheur pour lui-même que celui de vous 
voir tous heureux. 

Je suis avec le plus profond respect 

MAGNIFIQUES, TRES HONORES ET SOUVERAINS 
SEIGNEURS, 

Votre très humble et très obéissant serviteur et conci-
toyen. 

A Chambéry, le 12 juin 1754. 

JEAN-JACQUES ROUSSEAU. 



– 18 – 

Préface 

La plus utile et la moins avancée de toutes les connais-

sances humaines me paraît être celle de l’hommeii et j’ose 
dire que la seule inscription du temple de Delphes conte-
nait un précepte plus important et plus difficile que tous 
les gros livres des moralistes. Aussi je regarde le sujet de 
ce Discours comme une des questions les plus intéres-
santes que la philosophie puisse proposer, et malheureu-
sement pour nous comme une des plus épineuses que les 
philosophes puissent résoudre. Car comment connaître la 
source de l’inégalité parmi les hommes, si l’on ne com-
mence par les connaître eux-mêmes ? et comment 
l’homme viendra-t-il à bout de se voir tel que l’a formé la 
nature, à travers tous les changements que la succession 
des temps et des choses a dû produire dans sa constitution 
originelle, et de démêler ce qu’il tient de son propre fonds 
d’avec ce que les circonstances et ses progrès ont ajouté ou 
changé à son état primitif. Semblable à la statue de Glau-
cus que le temps, la mer et les orages avaient tellement 
défigurée qu’elle ressemblait moins à un dieu qu’à une 
bête féroce, l’âme humaine altérée au sein de la société par 
mille causes sans cesse renaissantes, par l’acquisition 
d’une multitude de connaissances et d’erreurs, par les 
changements arrivés à la constitution des corps, et par le 
choc continuel des passions, a, pour ainsi dire, changé 
d’apparence au point d’être presque méconnaissable ; et 
l’on n’y retrouve plus, au lieu d’un être agissant toujours 



– 19 – 

par des principes certains et invariables, au lieu de cette 
céleste et majestueuse simplicité dont son auteur l’avait 
empreinte, que le difforme contraste de la passion qui 
croit raisonner et de l’entendement en délire. 

Ce qu’il y a de plus cruel encore, c’est que tous les pro-
grès de l’espèce humaine l’éloignant sans cesse de son état 
primitif, plus nous accumulons de nouvelles connais-
sances, et plus nous nous ôtons les moyens d’acquérir la 
plus importante de toutes, et que c’est en un sens à force 
d’étudier l’homme que nous nous sommes mis hors d’état 
de le connaître. 

Il est aisé de voir que c’est dans ces changements suc-
cessifs de la constitution humaine qu’il faut chercher la 
première origine des différences qui distinguent les 
hommes, lesquels d’un commun aveu sont naturellement 
aussi égaux entre eux que l’étaient les animaux de chaque 
espèce, avant que diverses causes physiques eussent in-
troduit dans quelques-unes les variétés que nous y remar-
quons. En effet, il n’est pas concevable que ces premiers 
changements, par quelque moyen qu’ils soient arrivés, 
aient altéré tout à la fois et de la même manière tous les 
individus de l’espèce ; mais les uns s’étant perfectionnés 
ou détériorés, et ayant acquis diverses qualités bonnes ou 
mauvaises qui n’étaient point inhérentes à leur nature, les 
autres restèrent plus longtemps dans leur état originel ; et 
telle fut parmi les hommes la première source de 
l’inégalité, qu’il est plus aisé de démontrer ainsi en général 
que d’en assigner avec précision les véritables causes. 

Que mes lecteurs ne s’imaginent donc pas que j’ose me 
flatter d’avoir vu ce qui me paraît si difficile à voir. J’ai 
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commencé quelques raisonnements ; j’ai hasardé quelques 
conjectures, moins dans l’espoir de résoudre la question 
que dans l’intention de l’éclaircir et de la réduire à son 
véritable état. D’autres pourront aisément aller plus loin 
dans la même route, sans qu’il soit facile à personne 
d’arriver au terme. Car ce n’est pas une légère entreprise 
de démêler ce qu’il y a d’originaire et d’artificiel dans la 
nature actuelle de l’homme, et de bien connaître un état 
qui n’existe plus, qui n’a peut-être point existé, qui proba-
blement n’existera jamais, et dont il est pourtant néces-
saire d’avoir des notions justes pour bien juger de notre 
état présent. Il faudrait même plus de philosophie qu’on 
ne pense à celui qui entreprendrait de déterminer exacte-
ment les précautions à prendre pour faire sur ce sujet de 
solides observations ; et une bonne solution du problème 
suivant ne me paraîtrait pas indigne des Aristotes et des 
Plines de notre siècle. Quelles expériences seraient néces-
saires pour parvenir à connaître l’homme naturel ; et 
quels sont les moyens de faire ces expériences au sein de 
la société ? Loin d’entreprendre de résoudre ce problème, 
je crois en avoir assez médité le sujet, pour oser répondre 
d’avance que les plus grands philosophes ne seront pas 
trop bons pour diriger ces expériences, ni les plus puis-
sants souverains pour les faire ; concours auquel il n’est 
guère raisonnable de s’attendre surtout avec la persévé-
rance ou plutôt la succession de lumières et de bonne vo-
lonté nécessaire de part et d’autre pour arriver au succès. 

Ces recherches si difficiles à faire, et auxquelles on a si 
peu songé jusqu’ici, sont pourtant les seuls moyens qui 
nous restent de lever une multitude de difficultés qui nous 
dérobent la connaissance des fondements réels de la socié-
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té humaine. C’est cette ignorance de la nature de l’homme 
qui jette tant d’incertitude et d’obscurité sur la véritable 
définition du droit naturel : car l’idée du droit, dit 
M. Burlamaqui, et plus encore celle du droit naturel, sont 
manifestement des idées relatives à la nature de l’homme. 
C’est donc de cette nature même de l’homme, continue-t-
il, de sa constitution et de son état qu’il faut déduire les 
principes de cette science. 

Ce n’est point sans surprise et sans scandale qu’on re-
marque le peu d’accord qui règne sur cette importante 
matière entre les divers auteurs qui en ont traité. Parmi les 
plus graves écrivains à peine en trouve-t-on deux qui 
soient du même avis sur ce point. Sans parler des anciens 
philosophes qui semblent avoir pris à tâche de se contre-
dire entre eux sur les principes les plus fondamentaux, les 
jurisconsultes romains assujettissent indifféremment 
l’homme et tous les autres animaux à la même loi natu-
relle, parce qu’ils considèrent plutôt sous ce nom la loi que 
la nature s’impose à elle-même que celle qu’elle prescrit ; 
ou plutôt, à cause de l’acception particulière selon laquelle 
ces jurisconsultes entendent le mot de loi qu’ils semblent 
n’avoir pris en cette occasion que pour l’expression des 
rapports généraux établis par la nature entre tous les êtres 
animés, pour leur commune conservation. Les modernes 
ne reconnaissant sous le nom de loi qu’une règle prescrite 
à un être moral, c’est-à-dire intelligent, libre, et considéré 
dans ses rapports avec d’autres êtres, bornent consé-
quemment au seul animal doué de raison, c’est-à-dire à 
l’homme, la compétence de la loi naturelle ; mais définis-
sant cette loi chacun à sa mode, ils l’établissent tous sur 
des principes si métaphysiques qu’il y a, même parmi 
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nous, bien peu de gens en état de comprendre ces prin-
cipes, loin de pouvoir les trouver d’eux-mêmes. De sorte 
que toutes les définitions de ces savants hommes, 
d’ailleurs en perpétuelle contradiction entre elles, 
s’accordent seulement en ceci, qu’il est impossible 
d’entendre la loi de nature et par conséquent d’y obéir, 
sans être un très grand raisonneur et un profond méta-
physicien. Ce qui signifie précisément que les hommes ont 
dû employer pour l’établissement de la société des lu-
mières qui ne se développent qu’avec beaucoup de peine et 
pour fort peu de gens dans le sein de la société même. 

Connaissant si peu la nature et s’accordant si mal sur 
le sens du mot loi, il serait bien difficile de convenir d’une 
bonne définition de la loi naturelle. Aussi toutes celles 
qu’on trouve dans les livres, outre le défaut de n’être point 
uniformes, ont-elles encore celui d’être tirées de plusieurs 
connaissances que les hommes n’ont point naturellement, 
et des avantages dont ils ne peuvent concevoir l’idée 
qu’après être sortis de l’état de nature. On commence par 
rechercher les règles dont, pour l’utilité commune, il serait 
à propos que les hommes convinssent entre eux ; et puis 
on donne le nom de loi naturelle à la collection de ces 
règles, sans autre preuve que le bien qu’on trouve qui ré-
sulterait de leur pratique universelle. Voilà assurément 
une manière très commode de composer des définitions, 
et d’expliquer la nature des choses par des convenances 
presque arbitraires. 

Mais tant que nous ne connaîtrons point l’homme na-
turel, c’est en vain que nous voudrons déterminer la loi 
qu’il a reçue ou celle qui convient le mieux à sa constitu-
tion. Tout ce que nous pouvons voir très clairement au 
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sujet de cette loi, c’est que non seulement pour qu’elle soit 
loi il faut que la volonté de celui qu’elle oblige puisse s’y 
soumettre avec connaissance, mais qu’il faut encore pour 
qu’elle soit naturelle qu’elle parle immédiatement par la 
voix de la nature. 

Laissant donc tous les livres scientifiques qui ne nous 
apprennent qu’à voir les hommes tels qu’ils se sont faits, et 
méditant sur les premières et plus simples opérations de 
l’âme humaine, j’y crois apercevoir deux principes anté-
rieurs à la raison, dont l’un nous intéresse ardemment à 
notre bien-être et à la conservation de nous-mêmes, et 
l’autre nous inspire une répugnance naturelle à voir périr 
ou souffrir tout être sensible et principalement nos sem-
blables. C’est du concours et de la combinaison que notre 
esprit est en état de faire de ces deux principes, sans qu’il 
soit nécessaire d’y faire entrer celui de la sociabilité, que 
me paraissent découler toutes les règles du droit naturel ; 
règles que la raison est ensuite forcée de rétablir sur 
d’autres fondements, quand par ses développements suc-
cessifs elle est venue à bout d’étouffer la nature. 

De cette manière, on n’est point obligé de faire de 
l’homme un philosophe avant que d’en faire un homme ; 
ses devoirs envers autrui ne lui sont pas uniquement dic-
tés par les tardives leçons de la sagesse ; et tant qu’il ne 
résistera point à l’impulsion intérieure de la commiséra-
tion, il ne fera jamais du mal à un autre homme ni même à 
aucun être sensible, excepté dans le cas légitime où sa con-
servation se trouvant intéressée, il est obligé de se donner 
la préférence à lui-même. Par ce moyen, on termine aussi 
les anciennes disputes sur la participation des animaux à 
la loi naturelle. Car il est clair que, dépourvus de lumières 
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et de liberté, ils ne peuvent reconnaître cette loi ; mais 
tenant en quelque chose à notre nature par la sensibilité 
dont ils sont doués, on jugera qu’ils doivent aussi partici-
per au droit naturel, et que l’homme est assujetti envers 
eux à quelque espèce de devoirs. Il semble, en effet, que si 
je suis obligé de ne faire aucun mal à mon semblable, c’est 
moins parce qu’il est un être raisonnable que parce qu’il 
est un être sensible ; qualité qui, étant commune à la bête 
et à l’homme, doit au moins donner à l’une le droit de 
n’être point maltraitée inutilement par l’autre. 

Cette même étude de l’homme originel, de ses vrais be-
soins, et des principes fondamentaux de ses devoirs, est 
encore le seul bon moyen qu’on puisse employer pour le-
ver ces foules de difficultés qui se présentent sur l’origine 
de l’inégalité morale, sur les vrais fondements du corps 
politique, sur les droits réciproques de ses membres, et sur 
mille autres questions semblables, aussi importantes que 
mal éclaircies. 

En considérant la société humaine d’un regard tran-
quille et désintéressé, elle ne semble montrer d’abord que 
la violence des hommes puissants et l’oppression des 
faibles ; l’esprit se révolte contre la dureté des uns ; on est 
porté à déplorer l’aveuglement des autres ; et comme rien 
n’est moins stable parmi les hommes que ces relations 
extérieures que le hasard produit plus souvent que la sa-
gesse, et qu’on appelle faiblesse ou puissance, richesse ou 
pauvreté, les établissements humains paraissent au pre-
mier coup d’œil fondés sur des monceaux de sable mou-
vant ; ce n’est qu’en les examinant de près, ce n’est 
qu’après avoir écarté la poussière et le sable qui environ-
nent l’édifice, qu’on aperçoit la base inébranlable sur la-
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quelle il est élevé, et qu’on apprend à en respecter les fon-
dements. Or sans l’étude sérieuse de l’homme, de ses fa-
cultés naturelles, et de leurs développements successifs, 
on ne viendra jamais à bout de faire ces distinctions, et de 
séparer dans l’actuelle constitution des choses ce qu’a fait 
la volonté divine d’avec ce que l’art humain a prétendu 
faire. Les recherches politiques et morales auxquelles 
donne lieu l’importante question que j’examine sont donc 
utiles de toutes manières, et l’histoire hypothétique des 
gouvernements est pour l’homme une leçon instructive à 
tous égards. En considérant ce que nous serions devenus, 
abandonnés à nous-mêmes, nous devons apprendre à bé-
nir celui dont la main bienfaisante, corrigeant nos institu-
tions et leur donnant une assiette inébranlable, a prévenu 
les désordres qui devraient en résulter, et fait naître notre 
bonheur des moyens qui semblaient devoir combler notre 
misère. 

Quem te Deus esse 

Jussit, et humanâ quâ parte locatus es in re, 

Disce. (« Ce que la divinité a ordonné que tu sois, et 
quelle place tu occupes dans l’humanité, apprends-le » 
Perse, Satires, III, 71-73) 

Question proposée par l’Académie de Dijon 

Quelle est l’origine de l’inégalité parmi les hommes, et 
si elle est autorisée par la loi naturelle. 

Avertissement sur les notes 
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J’ai ajouté quelques notes à cet ouvrage selon ma cou-
tume paresseuse de travailler à bâtons rompus. Ces notes 
s’écartent quelquefois assez du sujet pour n’être pas 
bonnes à lire avec le texte. Je les ai donc rejetées à la fin 
du Discours, dans lequel j’ai tâché de suivre de mon 
mieux le plus droit chemin. Ceux qui auront le courage de 
recommencer pourront s’amuser la seconde fois à battre 
les buissons, et tenter de parcourir les notes ; il y aura 
peu de mal que les autres ne les lisent point du tout. 
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Discours sur l’origine et les 
fondements de l’inégalité parmi les 

hommes. 

C’est de l’homme que j’ai à parler, et la question que 
j’examine m’apprend que je vais parler à des hommes ; car 
on n’en propose point de semblables quand on craint 
d’honorer la vérité. Je défendrai donc avec confiance la 
cause de l’humanité devant les sages qui m’y invitent, et je 
ne serai pas mécontent de moi-même si je me rends digne 
de mon sujet et de mes juges. 

Je conçois dans l’espèce humaine deux sortes 
d’inégalité ; l’une, que j’appelle naturelle ou physique, 
parce qu’elle est établie par la nature, et qui consiste dans 
la différence d’âges, de la santé, des forces du corps et des 
qualités de l’esprit, ou de l’âme ; l’autre, qu’on peut appe-
ler inégalité morale ou politique, parce qu’elle dépend 
d’une sorte de convention, et qu’elle est établie, ou du 
moins autorisée par le consentement des hommes. Celle-ci 
consiste dans les différents privilèges, dont quelques-uns 
jouissent, au préjudice des autres ; comme d’être plus 
riches, plus honorés, plus puissants qu’eux, ou même de 
s’en faire obéir. 

On ne peut pas demander quelle est la source de 
l’inégalité naturelle, parce que la réponse se trouverait 
énoncée dans la simple définition du mot. On peut encore 



– 28 – 

moins chercher s’il n’y aurait point quelque liaison essen-
tielle entre les deux inégalités ; car ce serait demander, en 
d’autres termes, si ceux qui commandent valent nécessai-
rement mieux que ceux qui obéissent, et si la force du 
corps ou de l’esprit, la sagesse ou la vertu, se trouvent tou-
jours dans les mêmes individus, en proportion de la puis-
sance, ou de la richesse : question bonne peut-être à agiter 
entre des esclaves entendus de leurs maîtres, mais qui ne 
convient pas à des hommes raisonnables et libres, qui 
cherchent la vérité. 

De quoi s’agit-il donc précisément dans ce Discours ? 
De marquer dans le progrès des choses le moment où, le 
droit succédant à la violence, la nature fut soumise à la 
loi ; d’expliquer par quel enchaînement de prodiges le fort 
put se résoudre à servir le faible, et le peuple à acheter un 
repos en idée, au prix d’une félicité réelle. 

Les philosophes qui ont examiné les fondements de la 
société ont tous senti la nécessité de remonter jusqu’à 
l’état de nature, mais aucun d’eux n’y est arrivé. Les uns 
n’ont point balancé à supposer à l’homme dans cet état la 
notion du juste et de l’injuste, sans se soucier de montrer 
qu’il dût avoir cette notion, ni même qu’elle lui fût utile. 
D’autres ont parlé du droit naturel que chacun a de con-
server ce qui lui appartient, sans expliquer ce qu’ils enten-
daient par appartenir ; d’autres donnant d’abord au plus 
fort l’autorité sur le plus faible, ont aussitôt fait naître le 
gouvernement, sans songer au temps qui dut s’écouler 
avant que le sens des mots d’autorité et de gouvernement 
pût exister parmi les hommes. Enfin tous, parlant sans 
cesse de besoin, d’avidité, d’oppression, de désirs et 
d’orgueil, ont transporté à l’état de nature des idées qu’ils 
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avaient prises dans la société. Ils parlaient de l’homme 
sauvage, et ils peignaient l’homme civil. Il n’est pas même 
venu dans l’esprit de la plupart des nôtres de douter que 
l’état de nature eût existé, tandis qu’il est évident, par la 
lecture des Livres Sacrés, que le premier homme, ayant 
reçu immédiatement de Dieu des lumières et des pré-
ceptes, n’était point lui-même dans cet état, et qu’en ajou-
tant aux écrits de Moïse la foi que leur doit tout philo-
sophe chrétien, il faut nier que, même avant le déluge, les 
hommes se soient jamais trouvés dans le pur état de na-
ture, à moins qu’ils n’y soient retombés par quelque évé-
nement extraordinaire. Paradoxe fort embarrassant à dé-
fendre, et tout à fait impossible à prouver. 

Commençons donc par écarter tous les faits, car ils ne 
touchent point à la question. Il ne faut pas prendre les 
recherches, dans lesquelles on peut entrer sur ce sujet, 
pour des vérités historiques, mais seulement pour des 
raisonnements hypothétiques et conditionnels ; plus 
propres à éclaircir la nature des choses qu’à en montrer la 
véritable origine, et semblables à ceux que font tous les 
jours nos physiciens sur la formation du monde. La reli-
gion nous ordonne de croire que Dieu lui-même ayant tiré 
les hommes de l’état de nature, immédiatement après la 
création, ils sont inégaux parce qu’il a voulu qu’ils le fus-
sent ; mais elle ne nous défend pas de former des conjec-
tures tirées de la seule nature de l’homme et des êtres qui 
l’environnent, sur ce qu’aurait pu devenir le genre humain, 
s’il fût resté abandonné à lui-même. Voilà ce qu’on me 
demande, et ce que je me propose d’examiner dans ce Dis-
cours. Mon sujet intéressant l’homme en général, je tâche-
rai de prendre un langage qui convienne à toutes les na-
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tions ; ou plutôt, oubliant les temps et les lieux pour ne 
songer qu’aux hommes à qui je parle, je me supposerai 
dans le lycée d’Athènes, répétant les leçons de mes 
maîtres, ayant les Platons et les Xénocrates pour juges, et 
le genre humain pour auditeur. 

O homme, de quelque contrée que tu sois, quelles que 
soient tes opinions, écoute. Voici ton histoire, telle que j’ai 
cru la lire, non dans les livres de tes semblables qui sont 
menteurs, mais dans la nature qui ne ment jamais. Tout ce 
qui sera d’elle sera vrai. Il n’y aura de faux que ce que j’y 
aurai mêlé du mien, sans le vouloir. Les temps dont je vais 
parler sont bien éloignés. Combien tu as changé de ce que 
tu étais ! C’est pour ainsi dire la vie de ton espèce que je te 
vais décrire d’après les qualités que tu as reçues, que ton 
éducation et tes habitudes ont pu dépraver, mais qu’elles 
n’ont pu détruire. Il y a, je le sens, un âge auquel l’homme 
individuel voudrait s’arrêter ; tu chercheras l’âge auquel tu 
désirerais que ton espèce se fût arrêtée. Mécontent de ton 
état présent, par des raisons qui annoncent à ta postérité 
malheureuse de plus grands mécontentements encore, 
peut-être voudrais-tu pouvoir rétrograder ; et ce sentiment 
doit faire l’éloge de tes premiers aïeux, la critique de tes 
contemporains, et l’effroi de ceux qui auront le malheur de 
vivre après toi. 

Première partie 

Quelque important qu’il soit, pour bien juger de l’état 
naturel de l’homme, de le considérer dès son origine, et de 
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l’examiner, pour ainsi dire, dans le premier embryon de 
l’espèce ; je ne suivrai point son organisation à travers ses 
développements successifs. Je ne m’arrêterai pas à recher-
cher dans le système animal ce qu’il put être au commen-
cement, pour devenir enfin ce qu’il est ; je n’examinerai 
pas si, comme le pense Aristote, ses ongles allongés ne 
furent point d’abord des griffes crochues ; s’il n’était point 

velu comme un ours, et si marchant à quatre piedsiii, ses 
regards dirigés vers la terre, et bornés à un horizon de 
quelques pas, ne marquaient point à la fois le caractère, et 
les limites de ses idées. Je ne pourrais former sur ce sujet 
que des conjectures vagues, et presque imaginaires. 
L’anatomie comparée a fait encore trop peu de progrès, les 
observations des naturalistes sont encore trop incertaines, 
pour qu’on puisse établir sur de pareils fondements la base 
d’un raisonnement solide ; ainsi, sans avoir recours aux 
connaissances surnaturelles que nous avons sur ce point, 
et sans avoir égard aux changements qui ont dû survenir 
dans la conformation, tant intérieure qu’extérieure, de 
l’homme, à mesure qu’il appliquait ses membres à de nou-
veaux usages, et qu’il se nourrissait de nouveaux aliments, 
je le supposerai conforme de tous temps, comme je le vois 
aujourd’hui, marchant à deux pieds, se servant de ses 
mains comme nous faisons des nôtres, portant ses regards 
sur toute la nature, et mesurant des yeux la vaste étendue 
du ciel. 

En dépouillant cet être, ainsi constitué, de tous les 
dons surnaturels qu’il a pu recevoir, et de toutes les facul-
tés artificielles qu’il n’a pu acquérir que par de longs pro-
grès ; en le considérant, en un mot, tel qu’il a dû sortir des 
mains de la nature, je vois un animal moins fort que les 
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uns, moins agile que les autres, mais, à tout prendre, or-
ganisé le plus avantageusement de tous. Je le vois se ras-
sasiant sous un chêne, se désaltérant au premier ruisseau, 
trouvant son lit au pied du même arbre qui lui a fourni son 
repas, et voilà ses besoins satisfaits. 

La terre abandonnée à sa fertilité naturelleiv, et cou-
verte de forêts immenses que la cognée ne mutila jamais, 
offre à chaque pas des magasins et des retraites aux ani-
maux de toute espèce. Les hommes dispersés parmi eux 
observent, imitent leur industrie, et s’élèvent ainsi jusqu’à 
l’instinct des bêtes, avec cet avantage que chaque espèce 
n’a que le sien propre, et que l’homme n’en ayant peut-être 
aucun qui lui appartienne, se les approprie tous, se nourrit 

également de la plupart des aliments diversv que les autres 
animaux se partagent, et trouve par conséquent sa subsis-
tance plus aisément que ne peut faire aucun d’eux. 

Accoutumés dès l’enfance aux intempéries de l’air, et à 
la rigueur des saisons, exercés à la fatigue, et forcés de 
défendre nus et sans armes leur vie et leur proie contre les 
autres bêtes féroces, ou de leur échapper à la course, les 
hommes se forment un tempérament robuste et presque 
inaltérable. Les enfants, apportant au monde l’excellente 
constitution de leurs pères, et la fortifiant par les mêmes 
exercices qui l’ont produite, acquièrent ainsi toute la vi-
gueur dont l’espèce humaine est capable. La nature en use 
précisément avec eux comme la loi de Sparte avec les en-
fants des citoyens ; elle rend forts et robustes ceux qui sont 
bien constitués et fait périr tous les autres ; différente en 
cela de nos sociétés, où l’Etat, en rendant les enfants oné-
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reux aux pères, les tue indistinctement avant leur nais-
sance. 

Le corps de l’homme sauvage étant le seul instrument 
qu’il connaisse, il l’emploie à divers usages, dont, par le 
défaut d’exercice, les nôtres sont incapables, et c’est notre 
industrie qui nous ôte la force et l’agilité que la nécessité 
l’oblige d’acquérir. S’il avait eu une hache, son poignet 
romprait-il de si fortes branches ? S’il avait eu une fronde, 
lancerait-il de la main une pierre avec tant de raideur ? S’il 
avait eu une échelle, grimperait-il si légèrement sur un 
arbre ? S’il avait eu un cheval, serait-il si vite à la course ? 
Laissez à l’homme civilisé le temps de rassembler toutes 
ses machines autour de lui, on ne peut douter qu’il ne 
surmonte facilement l’homme sauvage ; mais si vous vou-
lez voir un combat plus inégal encore, mettez-les nus et 
désarmés vis-à-vis l’un de l’autre, et vous reconnaîtrez 
bientôt quel est l’avantage d’avoir sans cesse toutes ses 
forces à sa disposition, d’être toujours prêt à tout événe-
ment, et de se porter, pour ainsi dire, toujours tout entier 

avec soivi. 

Hobbes prétend que l’homme est naturellement intré-
pide, et ne cherche qu’à attaquer, et combattre. Un philo-
sophe illustre pense au contraire, et Cumberland et Pufen-
dorff l’assurent aussi, que rien n’est si timide que l’homme 
dans l’état de nature, et qu’il est toujours tremblant, et 
prêt à fuir au moindre bruit qui le frappe, au moindre 
mouvement qu’il aperçoit. Cela peut être ainsi pour les 
objets qu’il ne connaît pas, et je ne doute point qu’il ne soit 
effrayé par tous les nouveaux spectacles qui s’offrent à lui, 
toutes les fois qu’il ne peut distinguer le bien et le mal 
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physiques qu’il en doit attendre, ni comparer ses forces 
avec les dangers qu’il a à courir ; circonstances rares dans 
l’état de nature, où toutes choses marchent d’une manière 
si uniforme, et où la face de la terre n’est point sujette à 
ces changements brusques et continuels, qu’y causent les 
passions et l’inconstance des peuples réunis. Mais 
l’homme sauvage vivant dispersé parmi les animaux, et se 
trouvant de bonne heure dans le cas de se mesurer avec 
eux, il en fait bientôt la comparaison, et sentant qu’il les 
surpasse plus en adresse qu’ils ne le surpassent en force, il 
apprend à ne les plus craindre. Mettez un ours, ou un loup 
aux prises avec un sauvage robuste ; agile, courageux 
comme ils sont tous, armé de pierres, et d’un bon bâton, et 
vous verrez que le péril sera tout au moins réciproque, et 
qu’après plusieurs expériences pareilles, les bêtes féroces, 
qui n’aiment point à s’attaquer l’une à l’autre, 
s’attaqueront peu volontiers à l’homme, qu’elles auront 
trouvé tout aussi féroce qu’elles. A l’égard des animaux qui 
ont réellement plus de force qu’il n’a d’adresse, il est vis-à-
vis d’eux dans le cas des autres espèces plus faibles, qui ne 
laissent pas de subsister ; avec cet avantage pour l’homme, 
que non moins dispos qu’eux à la course, et trouvant sur 
les arbres un refuge presque assuré, il a partout le prendre 
et le laisser dans la rencontre, et le choix de la fuite ou du 
combat. Ajoutons qu’il ne paraît pas qu’aucun animal fasse 
naturellement la guerre à l’homme, hors le cas de sa 
propre défense ou d’une extrême faim, ni témoigne contre 
lui de ces violentes antipathies qui semblent annoncer 
qu’une espèce est destinée par la nature à servir de pâture 
à l’autre. 
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D’autres ennemis plus redoutables, et dont l’homme 
n’a pas les mêmes moyens de se défendre, sont les infirmi-
tés naturelles, l’enfance, la vieillesse, et les maladies de 
toute espèce ; tristes signes de notre faiblesse, dont les 
deux premiers sont communs à tous les animaux, et dont 
le dernier appartient principalement à l’homme vivant en 
société. J’observe même, au sujet de l’enfance, que la 
mère, portant partout son enfant avec elle, a beaucoup 
plus de facilité à le nourrir que n’ont les femelles de plu-
sieurs animaux, qui sont forcées d’aller et venir sans cesse 
avec beaucoup de fatigue, d’un côté pour chercher leur 
pâture, et de l’autre pour allaiter ou nourrir leurs petits. Il 
est vrai que si la femme vient à périr l’enfant risque fort de 
périr avec elle ; mais ce danger est commun à cent autres 
espèces, dont les petits ne sont de longtemps en état 
d’aller chercher eux-mêmes leur nourriture ; et si l’enfance 
est plus longue parmi nous, la vie étant plus longue aussi, 

tout est encore à peu près égal en ce pointvii, quoiqu’il y ait 

sur la durée du premier âge, et sur le nombre des petitsviii, 
d’autres règles, qui ne sont pas de mon sujet. Chez les 
vieillards, qui agissent et transpirent peu, le besoin 
d’aliments diminue avec la faculté d’y pourvoir ; et comme 
la vie sauvage éloigne d’eux la goutte et les rhumatismes, 
et que la vieillesse est de tous les maux celui que les se-
cours humains peuvent le moins soulager, ils s’éteignent 
enfin, sans qu’on s’aperçoive qu’ils cessent d’être, et 
presque sans s’en apercevoir eux-mêmes. 

A l’égard des maladies, je ne répéterai point les vaines 
et fausses déclamations, que font contre la médecine la 
plupart des gens en santé ; mais je demanderai s’il y a 
quelque observation solide de laquelle on puisse conclure 
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que dans les pays, où cet art est le plus négligé, la vie 
moyenne de l’homme soit plus courte que dans ceux où il 
est cultivé avec le plus de soin ; et comment cela pourrait-
il être, si nous nous donnons plus de maux que la méde-
cine ne peut nous fournir de remèdes ! L’extrême inégalité 
dans la manière de vivre, l’excès d’oisiveté dans les uns, 
l’excès de travail dans les autres, la facilité d’irriter et de 
satisfaire nos appétits et notre sensualité, les aliments trop 
recherchés des riches, qui les nourrissent de sucs échauf-
fants et les accablent d’indigestions, la mauvaise nourri-
ture des pauvres, dont ils manquent même le plus souvent, 
et dont le défaut les porte à surcharger avidement leur 
estomac dans l’occasion, les veilles, les excès de toute es-
pèce, les transports immodérés de toutes les passions, les 
fatigues, et l’épuisement d’esprit, les chagrins, et les peines 
sans nombre qu’on éprouve dans tous les états, et dont les 
âmes sont perpétuellement rongées. Voilà les funestes 
garants que la plupart de nos maux sont notre propre ou-
vrage, et que nous les aurions presque tous évités, en con-
servant la manière de vivre simple, uniforme, et solitaire 
qui nous était prescrite par la nature. Si elle nous a desti-
nés à être sains, j’ose presque assurer que l’état de ré-
flexion est un état contre nature, et que l’homme qui mé-
dite est un animal dépravé. Quand on songe à la bonne 
constitution des sauvages, au moins de ceux que nous 
n’avons pas perdus avec nos liqueurs fortes, quand on sait 
qu’ils ne connaissent presque d’autres maladies que les 
blessures, et la vieillesse, on est très porté à croire qu’on 
ferait aisément l’histoire des maladies humaines en sui-
vant celle des sociétés civiles. C’est au moins l’avis de Pla-
ton, qui juge, sur certains remèdes employés ou approuvés 
par Podalyre et Macaon au siège de Troie, que diverses 
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maladies, que ces remèdes devaient exciter, n’étaient point 
encore alors connues parmi les hommes. 

Avec si peu de sources de maux, l’homme dans l’état de 
nature n’a donc guère besoin de remèdes, moins encore de 
médecins ; l’espèce humaine n’est point non plus à cet 
égard de pire condition que toutes les autres, et il est aisé 
de savoir des chasseurs si dans leurs courses ils trouvent 
beaucoup d’animaux infirmes. Plusieurs en trouvent-ils 
qui ont reçu des blessures considérables très bien cicatri-
sées, qui ont eu des os, et même des membres, rompus et 
repris sans autre chirurgien que le temps, sans autre ré-
gime que leur vie ordinaire, et qui n’en sont pas moins 
parfaitement guéris, pour n’avoir point été tourmentés 
d’incisions, empoisonnés de drogues, ni exténués de 
jeûnes. Enfin, quelque utile que puisse être parmi nous la 
médecine bien administrée, il est toujours certain que si le 
sauvage malade abandonné à lui-même n’a rien à espérer 
que de la nature, en revanche il n’a rien à craindre que de 
son mal, ce qui rend souvent sa situation préférable à la 
nôtre. 

Gardons-nous donc de confondre l’homme sauvage 
avec les hommes, que nous avons sous les yeux. La nature 
traite tous les animaux abandonnés à ses soins avec une 
prédilection, qui semble montrer combien elle est jalouse 
de ce droit. Le cheval, le chat, le taureau, l’âne même ont 
la plupart une taille plus haute, tous une constitution plus 
robuste, plus de vigueur, de force, et de courage dans les 
forêts que dans nos maisons ; ils perdent la moitié de ces 
avantages en devenant domestiques, et l’on dirait que tous 
nos soins à bien traiter et nourrir ces animaux 
n’aboutissent qu’à les abâtardir. Il en est ainsi de l’homme 
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même : en devenant sociable et esclave, il devient faible, 
craintif, rampant, et sa manière de vivre molle et effémi-
née achève d’énerver à la fois sa force et son courage. 
Ajoutons qu’entre les conditions sauvage et domestique la 
différence d’homme à homme doit être plus grande encore 
que celle de bête à bête ; car l’animal et l’homme ayant été 
traités également par la nature, toutes les commodités que 
l’homme se donne de plus qu’aux animaux qu’il apprivoise 
sont autant de causes particulières qui le font dégénérer 
plus sensiblement. 

Ce n’est donc pas un si grand malheur à ces premiers 
hommes, ni surtout un si grand obstacle à leur conserva-
tion, que la nudité, le défaut d’habitation, et la privation de 
toutes ces inutilités, que nous croyons si nécessaires. S’ils 
n’ont pas la peau velue, ils n’en ont aucun besoin dans les 
pays chauds, et ils savent bientôt, dans les pays froids, 
s’approprier celles des bêtes qu’ils ont vaincues ; s’ils n’ont 
que deux pieds pour courir, ils ont deux bras pour pour-
voir à leur défense et à leurs besoins ; leurs enfants mar-
chent peut-être tard et avec peine, mais les mères les por-
tent avec facilité ; avantage qui manque aux autres es-
pèces, où la mère, étant poursuivie, se voit contrainte 
d’abandonner ses petits, ou de régler son pas sur le leur. 
Enfin, à moins de supposer ces concours singuliers et for-
tuits de circonstances, dont je parlerai dans la suite, et qui 
pouvaient fort bien ne jamais arriver, il est clair en tout 
état de cause que le premier qui se fit des habits ou un 
logement se donna en cela des choses peu nécessaires, 
puisqu’il s’en était passé jusqu’alors, et qu’on ne voit pas 
pourquoi il n’eût pu supporter, homme fait, un genre de 
vie qu’il supportait dès son enfance. 
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Seul, oisif, et toujours voisin du danger, l’homme sau-
vage doit aimer à dormir, et avoir le sommeil léger comme 
les animaux, qui, pensant peu, dorment, pour ainsi dire, 
tout le temps qu’ils ne pensent point. Sa propre conserva-
tion faisant presque son unique soin, ses facultés les plus 
exercées doivent être celles qui ont pour objet principal 
l’attaque et la défense, soit pour subjuguer sa proie, soit 
pour se garantir d’être celle d’un autre animal : au con-
traire, les organes qui ne se perfectionnent que par la mol-
lesse et la sensualité doivent rester dans un état de gros-
sièreté, qui exclut en lui toute espèce de délicatesse ; et ses 
sens se trouvant partagés sur ce point, il aura le toucher et 
le goût d’une rudesse extrême ; la vue, l’ouïe et l’odorat de 
la plus grande subtilité. Tel est l’état animal en général, et 
c’est aussi, selon le rapport des voyageurs, celui de la plu-
part des peuples sauvages. Ainsi il ne faut point s’étonner, 
que les Hottentots du cap de Bonne-Espérance décou-
vrent, à la simple vue des vaisseaux en haute mer, d’aussi 
loin que les Hollandais avec des lunettes, ni que les sau-
vages de l’Amérique sentissent les Espagnols à la piste, 
comme auraient pu faire les meilleurs chiens, ni que 
toutes ces nations barbares supportent sans peine leur 
nudité, aiguisent leur goût à force de piment, et boivent 
des liqueurs européennes comme de l’eau. 

Je n’ai considéré jusqu’ici que l’homme physique. Tâ-
chons de le regarder maintenant par le côté métaphysique 
et moral. 

Je ne vois dans tout animal qu’une machine ingé-
nieuse, à qui la nature a donné des sens pour se remonter 
elle-même, et pour se garantir, jusqu’à un certain point, de 
tout ce qui tend à la détruire, ou à la déranger. J’aperçois 
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précisément les mêmes choses dans la machine humaine, 
avec cette différence que la nature seule fait tout dans les 
opérations de la bête, au lieu que l’homme concourt aux 
siennes, en qualité d’agent libre. L’un choisit ou rejette par 
instinct, et l’autre par un acte de liberté ; ce qui fait que la 
bête ne peut s’écarter de la règle qui lui est prescrite, 
même quand il lui serait avantageux de le faire, et que 
l’homme s’en écarte souvent à son préjudice. C’est ainsi 
qu’un pigeon mourrait de faim près d’un bassin rempli des 
meilleures viandes, et un chat sur des tas de fruits, ou de 
grain, quoique l’un et l’autre pût très bien se nourrir de 
l’aliment qu’il dédaigne, s’il s’était avisé d’en essayer. C’est 
ainsi que les hommes dissolus se livrent à des excès, qui 
leur causent la fièvre et la mort ; parce que l’esprit déprave 
les sens, et que la volonté parle encore, quand la nature se 
tait. 

Tout animal a des idées puisqu’il a des sens, il combine 
même ses idées jusqu’à un certain point, et l’homme ne 
diffère à cet égard de la bête que du plus au moins. 
Quelques philosophes ont même avancé qu’il y a plus de 
différence de tel homme à tel homme que de tel homme à 
telle bête ; ce n’est donc pas tant l’entendement qui fait 
parmi les animaux la distinction spécifique de l’homme 
que sa qualité d’agent libre. La nature commande à tout 
animal, et la bête obéit. L’homme éprouve la même im-
pression, mais il se reconnaît libre d’acquiescer, ou de 
résister ; et c’est surtout dans la conscience de cette liberté 
que se montre la spiritualité de son âme : car la physique 
explique en quelque manière le mécanisme des sens et la 
formation des idées ; mais dans la puissance de vouloir ou 
plutôt de choisir, et dans le sentiment de cette puissance 
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on ne trouve que des actes purement spirituels, dont on 
n’explique rien par les lois de la mécanique. 

Mais, quand les difficultés qui environnent toutes ces 
questions, laisseraient quelque lieu de disputer sur cette 
différence de l’homme et de l’animal, il y a une autre quali-
té très spécifique qui les distingue, et sur laquelle il ne 
peut y avoir de contestation, c’est la faculté de se perfec-
tionner ; faculté qui, à l’aide des circonstances, développe 
successivement toutes les autres, et réside parmi nous tant 
dans l’espèce que dans l’individu, au lieu qu’un animal est, 
au bout de quelques mois, ce qu’il sera toute sa vie, et son 
espèce, au bout de mille ans, ce qu’elle était la première 
année de ces mille ans. Pourquoi l’homme seul est-il sujet 
à devenir imbécile ? N’est-ce point qu’il retourne ainsi 
dans son état primitif, et que, tandis que la bête, qui n’a 
rien acquis et qui n’a rien non plus à perdre, reste toujours 
avec son instinct, l’homme reperdant par la vieillesse ou 
d’autres accidents tout ce que sa perfectibilité lui avait fait 
acquérir, retombe ainsi plus bas que la bête même ? Il 
serait triste pour nous d’être forcés de convenir que cette 
faculté distinctive et presque illimitée, est la source de tous 
les malheurs de l’homme ; que c’est elle qui le tire, à force 
de temps, de cette condition originaire, dans laquelle il 
coulerait des jours tranquilles et innocents ; que c’est elle 
qui, faisant éclore avec les siècles ses lumières et ses er-
reurs, ses vices et ses vertus, le rend à la longue le tyran de 

lui-même et de la natureix. Il serait affreux d’être obligés 
de louer comme un être bienfaisant celui qui le premier 
suggéra à l’habitant des rives de l’Orénoque l’usage de ces 
ais qu’il applique sur les tempes de ses enfants, et qui leur 
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assurent du moins une partie de leur imbécillité, et de leur 
bonheur originel. 

L’homme sauvage, livré par la nature au seul instinct, 
ou plutôt dédommagé de celui qui lui manque peut-être, 
par des facultés capables d’y suppléer d’abord, et de 
l’élever ensuite fort au-dessus de celle-là, commencera 

donc par les fonctions purement animalesx : apercevoir et 
sentir sera son premier état, qui lui sera commun avec 
tous les animaux. Vouloir et ne pas vouloir, désirer et 
craindre, seront les premières, et presque les seules opéra-
tions de son âme, jusqu’à ce que de nouvelles circons-
tances y causent de nouveaux développements. 

Quoi qu’en disent les moralistes, l’entendement hu-
main doit beaucoup aux passions, qui, d’un commun aveu, 
lui doivent beaucoup aussi : c’est par leur activité que 
notre raison se perfectionne ; nous ne cherchons à con-
naître que parce que nous désirons de jouir, et il n’est pas 
possible de concevoir pourquoi celui qui n’aurait ni désirs 
ni craintes se donnerait la peine de raisonner. Les pas-
sions, à leur tour, tirent leur origine de nos besoins, et leur 
progrès de nos connaissances ; car on ne peut désirer ou 
craindre les choses que sur les idées qu’on en peut avoir, 
ou par la simple impulsion de la nature ; et l’homme sau-
vage, privé de toute sorte de lumières, n’éprouve que les 
passions de cette dernière espèce ; ses désirs ne passent 

pas ses besoins physiquesxi ; les seuls biens, qu’il con-
naisse dans l’univers sont la nourriture, une femelle et le 
repos ; les seuls maux qu’il craigne sont la douleur et la 
faim ; je dis la douleur et non la mort ; car jamais l’animal 
ne saura ce que c’est que mourir, et la connaissance de la 
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mort, et de ses terreurs, est une des premières acquisitions 
que l’homme ait faites, en s’éloignant de la condition ani-
male. 

Il me serait aisé, si cela m’était nécessaire, d’appuyer 
ce sentiment par les faits, et de faire voir que chez toutes 
les nations du monde, les progrès de l’esprit se sont préci-
sément proportionnés aux besoins que les peuples avaient 
reçus de la nature, ou auxquels les circonstances les 
avaient assujettis, et par conséquent aux passions, qui les 
portaient à pourvoir à ces besoins. Je montrerais en 
Egypte les arts naissants, et s’étendant avec les déborde-
ments du Nil ; je suivrais leur progrès chez les Grecs, où 
l’on les vit germer, croître, et s’élever jusqu’aux cieux par-
mi les sables et les rochers de l’Attique, sans pouvoir 
prendre racine sur les bords fertiles de l’Eurotas ; je re-
marquerais qu’en général les peuples du Nord sont plus 
industrieux que ceux du Midi, parce qu’ils peuvent moins 
se passer de l’être, comme si la nature voulait ainsi égali-
ser les choses, en donnant aux esprits la fertilité qu’elle 
refuse à la terre. 

Mais sans recourir aux témoignages incertains de 
l’Histoire, qui ne voit que tout semble éloigner de l’homme 
sauvage la tentation et les moyens de cesser de l’être ? Son 
imagination ne lui peint rien ; son cœur ne lui demande 
rien. Ses modiques besoins se trouvent si aisément sous la 
main, et il est si loin du degré de connaissances néces-
saires pour désirer d’en acquérir de plus grandes qu’il ne 
peut avoir ni prévoyance, ni curiosité. Le spectacle de la 
nature lui devient indifférent, à force de lui devenir fami-
lier. C’est toujours le même ordre, ce sont toujours les 
mêmes révolutions ; il n’a pas l’esprit de s’étonner des plus 
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grandes merveilles ; et ce n’est pas chez lui qu’il faut cher-
cher la philosophie dont l’homme a besoin, pour savoir 
observer une fois ce qu’il a vu tous les jours. Son âme, que 
rien n’agite, se livre au seul sentiment de son existence 
actuelle, sans aucune idée de l’avenir, quelque prochain 
qu’il puisse être, et ses projets, bornés comme ses vues, 
s’étendent à peine jusqu’à la fin de la journée. Tel est en-
core aujourd’hui le degré de prévoyance du Caraïbe : il 
vend le matin son lit de coton, et vient pleurer le soir pour 
le racheter, faute d’avoir prévu qu’il en aurait besoin pour 
la nuit prochaine. 

Plus on médite sur ce sujet, plus la distance des pures 
sensations aux plus simples connaissances s’agrandit à nos 
regards ; et il est impossible de concevoir comment un 
homme aurait pu par ses seules forces, sans le secours de 
la communication, et sans l’aiguillon de la nécessité, fran-
chir un si grand intervalle. Combien de siècles se sont 
peut-être écoulés, avant que les hommes aient été à portée 
de voir d’autre feu que celui du ciel ? Combien ne leur a-t-
il pas fallu de différents hasards pour apprendre les usages 
les plus communs de cet élément ? Combien de fois ne 
l’ont-ils pas laissé éteindre, avant que d’avoir acquis l’art 
de le reproduire ? Et combien de fois peut-être chacun de 
ces secrets n’est-il pas mort avec celui qui l’avait décou-
vert ? Que dirons-nous de l’agriculture, art qui demande 
tant de travail et de prévoyance ; qui tient à d’autres arts, 
qui très évidemment n’est praticable que dans une société 
au moins commencée, et qui ne nous sert pas tant à tirer 
de la terre des aliments qu’elle fournirait bien sans cela 
qu’à la forcer aux préférences, qui sont le plus de notre 
goût ? Mais supposons que les hommes eussent tellement 
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multiplié que les productions naturelles n’eussent plus 
suffi pour les nourrir ; supposition qui, pour le dire en 
passant, montrerait un grand avantage pour l’espèce hu-
maine dans cette manière de vivre ; supposons que sans 
forges, et sans ateliers, les instruments du labourage fus-
sent tombés du ciel entre les mains des sauvages ; que ces 
hommes eussent vaincu la haine mortelle qu’ils ont tous 
pour un travail continu ; qu’ils eussent appris à prévoir de 
si loin leurs besoins, qu’ils eussent deviné comment il faut 
cultiver la terre, semer les grains, et planter les arbres ; 
qu’ils eussent trouvé l’art de moudre le blé, et de mettre le 
raisin en fermentation ; toutes choses qu’il leur a fallu 
faire enseigner par les dieux, faute de concevoir comment 
ils les auraient apprises d’eux-mêmes ; quel serait après 
cela, l’homme assez insensé pour se tourmenter à la cul-
ture d’un champ qui sera dépouillé par le premier venu, 
homme, ou bête indifféremment, à qui cette moisson con-
viendra ; et comment chacun pourra-t-il se résoudre à 
passer sa vie à un travail pénible, dont il est d’autant plus 
sûr de ne pas recueillir le prix qu’il lui sera plus néces-
saire ? En un mot, comment cette situation pourra-t-elle 
porter les hommes à cultiver la terre, tant qu’elle ne sera 
point partagée entre eux, c’est-à-dire tant que l’état de 
nature ne sera point anéanti ? 

Quand nous voudrions supposer un homme sauvage 
aussi habile dans l’art de penser que nous le font nos phi-
losophes ; quand nous en ferions, à leur exemple, un phi-
losophe lui-même, découvrant seul les plus sublimes véri-
tés, se faisant, par des suites de raisonnements très abs-
traits, des maximes de justice et de raisons tirées de 
l’amour de l’ordre en général, ou de la volonté connue de 
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son Créateur ; en un mot, quand nous lui supposerions 
dans l’esprit autant d’intelligence et de lumières qu’il doit 
avoir, et qu’on lui trouve en effet de pesanteur et de stupi-
dité, quelle utilité retirerait l’espèce de toute cette méta-
physique, qui ne pourrait se communiquer et qui périrait 
avec l’individu qui l’aurait inventée ? Quel progrès pour-
rait faire le genre humain épars dans les bois parmi les 
animaux ? Et jusqu’à quel point pourraient se perfection-
ner, et s’éclairer mutuellement des hommes qui, n’ayant ni 
domicile fixe ni aucun besoin l’un de l’autre, se rencontre-
raient, peut-être à peine deux fois en leur vie, sans se con-
naître, et sans se parler ? 

Qu’on songe de combien d’idées nous sommes rede-
vables à l’usage de la parole ; combien la grammaire 
exerce et facilite les opérations de l’esprit ; et qu’on pense 
aux peines inconcevables, et au temps infini qu’a dû coûter 
la première invention des langues ; qu’on joigne ces ré-
flexions aux précédentes, et l’on jugera combien il eût fallu 
de milliers de siècles, pour développer successivement 
dans l’esprit humain les opérations dont il était capable. 

Qu’il me soit permis de considérer un instant les em-
barras de l’origine des langues. Je pourrais me contenter 
de citer ou de répéter ici les recherches que M. l’Abbé de 
Condillac a faites sur cette matière, qui toutes confirment 
pleinement mon sentiment, et qui, peut-être, m’en ont 
donné la première idée. Mais la manière dont ce philo-
sophe résout les difficultés qu’il se fait à lui-même sur 
l’origine des signes institués, montrant qu’il a supposé ce 
que je mets en question, savoir une sorte de société déjà 
établie entre les inventeurs du langage, je crois en ren-
voyant à ses réflexions devoir y joindre les miennes pour 
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exposer les mêmes difficultés dans le jour qui convient à 
mon sujet. La première qui se présente est d’imaginer 
comment elles purent devenir nécessaires ; car les 
hommes n’ayant nulle correspondance entre eux, ni aucun 
besoin d’en avoir, on ne conçoit ni la nécessité de cette 
invention, ni sa possibilité, si elle ne fut pas indispensable. 
Je dirais bien, comme beaucoup d’autres, que les langues 
sont nées dans le commerce domestique des pères, des 
mères et des enfants : mais outre que cela ne résoudrait 
point les objections, ce serait commettre la faute de ceux 
qui raisonnant sur l’état de nature, y transportent les idées 
prises dans la société, voient toujours la famille rassem-
blée dans une même habitation, et ses membres gardant 
entre eux une union aussi intime et aussi permanente que 
parmi nous, où tant d’intérêts communs les réunissent ; au 
lieu que dans cet état primitif, n’ayant ni maison, ni ca-
banes, ni propriété d’aucune espèce, chacun se logeait au 
hasard, et souvent pour une seule nuit ; les mâles, et les 
femelles s’unissaient fortuitement selon la rencontre, 
l’occasion, et le désir, sans que la parole fût un interprète 
fort nécessaire des choses qu’ils avaient à se dire : ils se 

quittaient avec la même facilitéxii ; la mère allaitait 
d’abord ses enfants pour son propre besoin ; puis 
l’habitude les lui ayant rendus chers, elle les nourrissait 
ensuite pour le leur ; sitôt qu’ils avaient la force de cher-
cher leur pâture, ils ne tardaient pas à quitter la mère elle-
même ; et comme il n’y avait presque point d’autre moyen 
de se retrouver que de ne pas se perdre de vue, ils en 
étaient bientôt au point de ne pas même se reconnaître les 
uns les autres. Remarquez encore que l’enfant ayant tous 
ses besoins à expliquer, et par conséquent plus de choses à 
dire à la mère que la mère à l’enfant, c’est lui qui doit faire 
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les plus grands frais de l’invention, et que la langue qu’il 
emploie doit être en grande partie son propre ouvrage ; ce 
qui multiplie autant les langues qu’il y a d’individus pour 
les parler, à quoi contribue encore la vie errante et vaga-
bonde qui ne laisse à aucun idiome le temps de prendre de 
la consistance ; car de dire que la mère dicte à l’enfant les 
mots dont il devra se servir pour lui demander telle ou 
telle chose, cela montre bien comment on enseigne des 
langues déjà formées, mais cela n’apprend point comment 
elles se forment. 

Supposons cette première difficulté vaincue : franchis-
sons pour un moment l’espace immense qui dut se trouver 
entre le pur état de nature et le besoin des langues ; et 

cherchons, en les supposant nécessairesxiii, comment elles 
purent commencer à s’établir. Nouvelle difficulté pire en-
core que la précédente ; car si les hommes ont eu besoin 
de la parole pour apprendre à penser, ils ont eu bien plus 
besoin encore de savoir penser pour trouver l’art de la 
parole ; et quand on comprendrait comment les sons de la 
voix ont été pris pour les interprètes conventionnels de 
nos idées, il resterait toujours à savoir quels ont pu être les 
interprètes mêmes de cette convention pour les idées qui, 
n’ayant point un objet sensible, ne pouvaient s’indiquer ni 
par le geste, ni par la voix, de sorte qu’à peine peut-on 
former des conjectures supportables sur la naissance de 
cet art de communiquer ses pensées, et d’établir un com-
merce entre les esprits : art sublime qui est déjà si loin de 
son origine, mais que le philosophe voit encore à une si 
prodigieuse distance de sa perfection qu’il n’y a point 
d’homme assez hardi pour assurer qu’il y arriverait jamais, 
quand les révolutions que le temps amène nécessairement 
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seraient suspendues en sa faveur, que les préjugés sorti-
raient des académies ou se tairaient devant elles, et 
qu’elles pourraient s’occuper de cet objet épineux, durant 
des siècles entiers sans interruption. 

Le premier langage de l’homme, le langage le plus uni-
versel, le plus énergique, et le seul dont il eut besoin, avant 
qu’il fallût persuader des hommes assemblés, est le cri de 
la nature. Comme ce cri n’était arraché que par une sorte 
d’instinct dans les occasions pressantes, pour implorer du 
secours dans les grands dangers, ou du soulagement dans 
les maux violents, il n’était pas d’un grand usage dans le 
cours ordinaire de la vie, où règnent des sentiments plus 
modérés. Quand les idées des hommes commencèrent à 
s’étendre et à se multiplier, et qu’il s’établit entre eux une 
communication plus étroite, ils cherchèrent des signes 
plus nombreux et un langage plus étendu : ils multipliè-
rent les inflexions de la voix, et y joignirent les gestes, qui, 
par leur nature, sont plus expressifs, et dont le sens dé-
pend moins d’une détermination antérieure. Ils expri-
maient donc les objets visibles et mobiles par des gestes, et 
ceux qui frappent l’ouïe, par des sons imitatifs : mais 
comme le geste n’indique guère que les objets présents, ou 
faciles à décrire, et les actions visibles ; qu’il n’est pas d’un 
usage universel, puisque l’obscurité, ou l’interposition 
d’un corps le rendent inutile, et qu’il exige l’attention plu-
tôt qu’il ne l’excite, on s’avisa enfin de lui substituer les 
articulations de la voix, qui, sans avoir le même rapport 
avec certaines idées, sont plus propres à les représenter 
toutes, comme signes institués ; substitution qui ne put se 
faire que d’un commun consentement, et d’une manière 
assez difficile à pratiquer pour des hommes dont les or-
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ganes grossiers n’avaient encore aucun exercice, et plus 
difficile encore à concevoir en elle-même, puisque cet ac-
cord unanime dut être motivé, et que la parole paraît avoir 
été fort nécessaire, pour établir l’usage de la parole. 

On doit juger que les premiers mots, dont les hommes 
firent usage, eurent dans leur esprit une signification 
beaucoup plus étendue que n’ont ceux qu’on emploie dans 
les langues déjà formées, et qu’ignorant la division du dis-
cours en ses parties constitutives, ils donnèrent d’abord à 
chaque mot le sens d’une proposition entière. Quand ils 
commencèrent à distinguer le sujet d’avec l’attribut, et le 
verbe d’avec le nom, ce qui ne fut pas un médiocre effort 
de génie, les substantifs ne furent d’abord qu’autant de 
noms propres, l’infinitif fut le seul temps des verbes, et à 
l’égard des adjectifs la notion ne s’en dut développer que 
fort difficilement, parce que tout adjectif est un mot abs-
trait, et que les abstractions sont des opérations pénibles, 
et peu naturelles. 

Chaque objet reçut d’abord un nom particulier, sans 
égard aux genres, et aux espèces, que ces premiers institu-
teurs n’étaient pas en état de distinguer ; et tous les indi-
vidus se présentèrent isolés à leur esprit, comme ils le sont 
dans le tableau de la nature. Si un chêne s’appelait A, un 
autre chêne s’appelait B : de sorte que plus les connais-
sances étaient bornées, et plus le dictionnaire devint éten-
du. L’embarras de toute cette nomenclature ne put être 
levé facilement : car pour ranger les êtres sous des déno-
minations communes, et génériques, il en fallait connaître 
les propriétés et les différences ; il fallait des observations, 
et des définitions, c’est-à-dire, de l’histoire naturelle et de 
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la métaphysique, beaucoup plus que les hommes de ce 
temps-là n’en pouvaient avoir. 

D’ailleurs, les idées générales ne peuvent s’introduire 
dans l’esprit qu’à l’aide des mots, et l’entendement ne les 
saisit que par des propositions. C’est une des raisons pour 
quoi les animaux ne sauraient se former de telles idées, ni 
jamais acquérir la perfectibilité qui en dépend. Quand un 
singe va sans hésiter d’une noix à l’autre, pense-t-on qu’il 
ait l’idée générale de cette sorte de fruit, et qu’il compare 
son archétype à ces deux individus ? Non sans doute ; 
mais la vue de l’une de ces noix rappelle à sa mémoire les 
sensations qu’il a reçues de l’autre, et ses yeux, modifiés 
d’une certaine manière, annoncent à son goût la modifica-
tion qu’il va recevoir. Toute idée générale est purement 
intellectuelle ; pour peu que l’imagination s’en mêle, l’idée 
devient aussitôt particulière. Essayez de vous tracer 
l’image d’un arbre en général, jamais vous n’en viendrez à 
bout, malgré vous il faudra le voir petit ou grand, rare ou 
touffu, clair ou foncé, et s’il dépendait de vous de n’y voir 
que ce qui se trouve en tout arbre, cette image ne ressem-
blerait plus à un arbre. Les êtres purement abstraits se 
voient de même, ou ne se conçoivent que par le discours. 
La définition seule du triangle vous en donne la véritable 
idée : sitôt que vous en figurez un dans votre esprit, c’est 
un tel triangle et non pas un autre, et vous ne pouvez évi-
ter d’en rendre les lignes sensibles ou le plan coloré. Il faut 
donc énoncer des propositions, il faut donc parler pour 
avoir des idées générales ; car sitôt que l’imagination 
s’arrête, l’esprit ne marche plus qu’à l’aide du discours. Si 
donc les premiers inventeurs n’ont pu donner des noms 
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qu’aux idées qu’ils avaient déjà, il s’ensuit que les premiers 
substantifs n’ont pu jamais être que des noms propres. 

Mais lorsque, par des moyens que je ne conçois pas, 
nos nouveaux grammairiens commencèrent à étendre 
leurs idées et à généraliser leurs mots, l’ignorance des in-
venteurs dut assujettir cette méthode à des bornes fort 
étroites ; et comme ils avaient d’abord trop multiplié les 
noms des individus faute de connaître les genres et les 
espèces, ils firent ensuite trop peu d’espèces et de genres 
faute d’avoir considéré les êtres par toutes leurs diffé-
rences. Pour pousser les divisions assez loin, il eût fallu 
plus d’expérience et de lumière qu’ils n’en pouvaient avoir, 
et plus de recherches et de travail qu’ils n’y en voulaient 
employer. Or si, même aujourd’hui, l’on découvre chaque 
jour de nouvelles espèces qui avaient échappé jusqu’ici à 
toutes nos observations, qu’on pense combien il dut s’en 
dérober à des hommes qui ne jugeaient des choses que sur 
le premier aspect ! Quant aux classes primitives et aux 
notions les plus générales, il est superflu d’ajouter qu’elles 
durent leur échapper encore : comment, par exemple, au-
raient-ils imaginé ou entendu les mots de matière, 
d’esprit, de substance, de mode, de figure, de mouvement, 
puisque nos philosophes qui s’en servent depuis si long-
temps ont bien de la peine à les entendre eux-mêmes, et 
que les idées qu’on attache à ces mots étant purement mé-
taphysiques, ils n’en trouvaient aucun modèle dans la na-
ture ? 

Je m’arrête à ces premiers pas, et je supplie mes juges 
de suspendre ici leur lecture ; pour considérer, sur 
l’invention des seuls substantifs physiques, c’est-à-dire, 
sur la partie de la langue la plus facile à trouver, le chemin 
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qui lui reste à faire, pour exprimer toutes les pensées des 
hommes, pour prendre une forme constante, pouvoir être 
parlée en public, et influer sur la société. Je les supplie de 
réfléchir à ce qu’il a fallu de temps et de connaissances 

pour trouver les nombresxiv, les mots abstraits, les ao-
ristes, et tous les temps des verbes, les particules, la syn-
taxe, lier les propositions, les raisonnements, et former 
toute la logique du discours. Quant à moi, effrayé des diffi-
cultés qui se multiplient, et convaincu de l’impossibilité 
presque démontrée que les langues aient pu naître et 
s’établir par des moyens purement humains, je laisse à qui 
voudra l’entreprendre la discussion de ce difficile pro-
blème, lequel a été le plus nécessaire, de la société déjà 
liée, à l’institution des langues, ou des langues déjà inven-
tées, à l’établissement de la société. 

Quoi qu’il en soit de ces origines, on voit du moins, au 
peu de soin qu’a pris la nature de rapprocher les hommes 
par des besoins mutuels, et de leur faciliter l’usage de la 
parole, combien elle a peu préparé leur sociabilité, et com-
bien elle a peu mis du sien dans tout ce qu’ils ont fait, pour 
en établir les liens. En effet, il est impossible d’imaginer 
pourquoi, dans cet état primitif, un homme aurait plutôt 
besoin d’un autre homme qu’un singe ou un loup de son 
semblable, ni, ce besoin supposé, quel motif pourrait en-
gager l’autre à y pourvoir, ni même, en ce dernier cas, 
comment ils pourraient convenir entre eux des conditions. 
Je sais qu’on nous répète sans cesse que rien n’eût été si 
misérable que l’homme dans cet état ; et s’il est vrai, 
comme je crois l’avoir prouvé, qu’il n’eût pu qu’après bien 
des siècles avoir le désir et l’occasion d’en sortir, ce serait 
un procès à faire à la nature, et non à celui qu’elle aurait 
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ainsi constitué. Mais, si j’entends bien ce terme de misé-
rable, c’est un mot qui n’a aucun sens, ou qui ne signifie 
qu’une privation douloureuse et la souffrance du corps ou 
de l’âme. Or je voudrais bien qu’on m’expliquât quel peut 
être le genre de misère d’un être libre dont le cœur est en 
paix et le corps en santé. Je demande laquelle, de la vie 
civile ou naturelle, est la plus sujette à devenir insuppor-
table à ceux qui en jouissent ? Nous ne voyons presque 
autour de nous que des gens qui se plaignent de leur exis-
tence, plusieurs même qui s’en privent autant qu’il est en 
eux, et la réunion des lois divine et humaine suffit à peine 
pour arrêter ce désordre. Je demande si jamais on a ouï 
dire qu’un sauvage en liberté ait seulement songé à se 
plaindre de la vie et à se donner la mort ? Qu’on juge donc 
avec moins d’orgueil de quel côté est la véritable misère. 
Rien au contraire n’eût été si misérable que l’homme sau-
vage, ébloui par des lumières, tourmenté par des passions, 
et raisonnant sur un état différent du sien. Ce fut par une 
providence très sage, que les facultés qu’il avait en puis-
sance ne devaient se développer qu’avec les occasions de 
les exercer, afin qu’elles ne lui fussent ni superflues et à 
charge avant le temps, ni tardives, et inutiles au besoin. Il 
avait dans le seul instinct tout ce qu’il fallait pour vivre 
dans l’état de nature, il n’a dans une raison cultivée que ce 
qu’il lui faut pour vivre en société. 

Il paraît d’abord que les hommes dans cet état n’ayant 
entre eux aucune sorte de relation morale, ni de devoirs 
connus, ne pouvaient être ni bons ni méchants, et 
n’avaient ni vices ni vertus, à moins que, prenant ces mots 
dans un sens physique, on n’appelle vices dans l’individu 
les qualités qui peuvent nuire à sa propre conservation, et 
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vertus celles qui peuvent y contribuer ; auquel cas, il fau-
drait appeler le plus vertueux celui qui résisterait le moins 
aux simples impulsions de la nature. Mais sans nous écar-
ter du sens ordinaire, il est à propos de suspendre le juge-
ment que nous pourrions porter sur une telle situation, et 
de nous défier de nos préjugés, jusqu’à ce que, la balance à 
la main, on ait examiné s’il y a plus de vertus que de vices 
parmi les hommes civilisés, ou si leurs vertus sont plus 
avantageuses que leurs vices ne sont funestes, ou si le pro-
grès de leurs connaissances est un dédommagement suffi-
sant des maux qu’ils se font mutuellement, à mesure qu’ils 
s’instruisent du bien qu’ils devraient se faire, ou s’ils ne 
seraient pas, à tout prendre, dans une situation plus heu-
reuse de n’avoir ni mal à craindre ni bien à espérer de per-
sonne que de s’être soumis à une dépendance universelle, 
et de s’obliger à tout recevoir de ceux qui ne s’obligent à 
leur rien donner. 

N’allons pas surtout conclure avec Hobbes que pour 
n’avoir aucune idée de la bonté, l’homme soit naturelle-
ment méchant, qu’il soit vicieux parce qu’il ne connaît pas 
la vertu, qu’il refuse toujours à ses semblables des services 
qu’il ne croit pas leur devoir, ni qu’en vertu du droit qu’il 
s’attribue avec raison aux choses dont il a besoin, il 
s’imagine follement être le seul propriétaire de tout 
l’univers. Hobbes a très bien vu le défaut de toutes les dé-
finitions modernes du droit naturel : mais les consé-
quences qu’il tire de la sienne montrent qu’il la prend dans 
un sens qui n’est pas moins faux. En raisonnant sur les 
principes qu’il établit, cet auteur devait dire que l’état de 
nature étant celui où le soin de notre conservation est le 
moins préjudiciable à celle d’autrui, cet état était par con-
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séquent le plus propre à la paix, et le plus convenable au 
genre humain. Il dit précisément le contraire, pour avoir 
fait entrer mal à propos dans le soin de la conservation de 
l’homme sauvage le besoin de satisfaire une multitude de 
passions qui sont l’ouvrage de la société, et qui ont rendu 
les lois nécessaires. Le méchant, dit-il, est un enfant ro-
buste ; il reste à savoir si l’homme sauvage est un enfant 
robuste. Quand on le lui accorderait, qu’en conclurait-il ? 
Que si, quand il est robuste, cet homme était aussi dépen-
dant des autres que quand il est faible, il n’y a sorte d’excès 
auxquels il ne se portât, qu’il ne battît sa mère lorsqu’elle 
tarderait trop à lui donner la mamelle, qu’il n’étranglât un 
de ses jeunes frères lorsqu’il en serait incommodé, qu’il ne 
mordît la jambe à l’autre lorsqu’il en serait heurté ou trou-
blé ; mais ce sont deux suppositions contradictoires dans 
l’état de nature qu’être robuste et dépendant ; l’homme est 
faible quand il est dépendant, et il est émancipé avant que 
d’être robuste. Hobbes n’a pas vu que la même cause qui 
empêche les sauvages d’user de leur raison, comme le pré-
tendent nos jurisconsultes, les empêche en même temps 
d’abuser de leurs facultés, comme il le prétend lui-même ; 
de sorte qu’on pourrait dire que les sauvages ne sont pas 
méchants précisément, parce qu’ils ne savent pas ce que 
c’est qu’être bons ; car ce n’est ni le développement des 
lumières, ni le frein de la loi, mais le calme des passions, et 
l’ignorance du vice qui les empêche de mal faire ; tanto 
plus in illis proficit vitiorum ignoratio, quàm in his cogni-
tio virtutis. Il y a d’ailleurs un autre principe que Hobbes 
n’a point aperçu et qui, ayant été donné à l’homme pour 
adoucir, en certaines circonstances, la férocité de son 
amour-propre, ou le désir de se conserver avant la nais-

sance de cet amourxv, tempère l’ardeur qu’il a pour son 
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bien-être par une répugnance innée à voir souffrir son 
semblable. Je ne crois pas avoir aucune contradiction à 
craindre, en accordant à l’homme la seule vertu naturelle, 
qu’ait été forcé de reconnaître le détracteur le plus outré 
des vertus humaines. Je parle de la pitié, disposition con-
venable à des êtres aussi faibles, et sujets à autant de maux 
que nous le sommes ; vertu d’autant plus universelle et 
d’autant plus utile à l’homme qu’elle précède en lui l’usage 
de toute réflexion, et si naturelle que les bêtes mêmes en 
donnent quelquefois des signes sensibles. Sans parler de la 
tendresse des mères pour leurs petits, et des périls qu’elles 
bravent pour les en garantir, on observe tous les jours la 
répugnance qu’ont les chevaux à fouler aux pieds un corps 
vivant ; un animal ne passe point sans inquiétude auprès 
d’un animal mort de son espèce ; il y en a même qui leur 
donnent une sorte de sépulture ; et les tristes mugisse-
ments du bétail entrant dans une boucherie annoncent 
l’impression qu’il reçoit de l’horrible spectacle qui le 
frappe. On voit avec plaisir l’auteur de la fable des 
Abeilles, forcé de reconnaître l’homme pour un être com-
patissant et sensible, sortir, dans l’exemple qu’il en donne, 
de son style froid et subtil, pour nous offrir la pathétique 
image d’un homme enfermé qui aperçoit au-dehors une 
bête féroce arrachant un enfant du sein de sa mère, brisant 
sous sa dent meurtrière les faibles membres, et déchirant 
de ses ongles les entrailles palpitantes de cet enfant. 
Quelle affreuse agitation n’éprouve point ce témoin d’un 
événement auquel il ne prend aucun intérêt personnel ? 
Quelles angoisses ne souffre-t-il pas à cette vue, de ne 
pouvoir porter aucun secours à la mère évanouie, ni à 
l’enfant expirant ? 
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Tel est le pur mouvement de la nature, antérieur à 
toute réflexion : telle est la force de la pitié naturelle, que 
les mœurs les plus dépravées ont encore peine à détruire, 
puisqu’on voit tous les jours dans nos spectacles 
s’attendrir et pleurer aux malheurs d’un infortuné tel, qui, 
s’il était à la place du tyran, aggraverait encore les tour-
ments de son ennemi. Mandeville a bien senti qu’avec 
toute leur morale les hommes n’eussent jamais été que des 
monstres, si la nature ne leur eût donné la pitié à l’appui 
de la raison : mais il n’a pas vu que de cette seule qualité 
découlent toutes les vertus sociales qu’il veut disputer aux 
hommes. En effet, qu’est-ce que la générosité, la clémence, 
l’humanité, sinon la pitié appliquée aux faibles, aux cou-
pables, ou à l’espèce humaine en général ? La bienveil-
lance et l’amitié même sont, à le bien prendre, des produc-
tions d’une pitié constante, fixée sur un objet particulier : 
car désirer que quelqu’un ne souffre point, qu’est-ce autre 
chose que désirer qu’il soit heureux ? Quand il serait vrai 
que la commisération ne serait qu’un sentiment qui nous 
met à la place de celui qui souffre, sentiment obscur et vif 
dans l’homme sauvage, développé, mais faible dans 
l’homme civil, qu’importerait cette idée à la vérité de ce 
que je dis, sinon de lui donner plus de force ? En effet, la 
commisération sera d’autant plus énergique que l’animal 
spectateur s’identifiera intimement avec l’animal souf-
frant. Or il est évident que cette identification a dû être 
infiniment plus étroite dans l’état de nature que dans l’état 
de raisonnement. C’est la raison qui engendre l’amour-
propre, et c’est la réflexion qui le fortifie ; c’est elle qui 
replie l’homme sur lui-même ; c’est elle qui le sépare de 
tout ce qui le gêne et l’afflige : c’est la philosophie qui 
l’isole ; c’est par elle qu’il dit en secret, à l’aspect d’un 
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homme souffrant : péris si tu veux, je suis en sûreté. Il n’y 
a plus que les dangers de la société entière qui troublent le 
sommeil tranquille du philosophe, et qui l’arrachent de 
son lit. On peut impunément égorger son semblable sous 
sa fenêtre ; il n’a qu’à mettre ses mains sur ses oreilles et 
s’argumenter un peu pour empêcher la nature qui se ré-
volte en lui de l’identifier avec celui qu’on assassine. 
L’homme sauvage n’a point cet admirable talent ; et faute 
de sagesse et de raison, on le voit toujours se livrer étour-
diment au premier sentiment de l’humanité. Dans les 
émeutes, dans les querelles des rues, la populace 
s’assemble, l’homme prudent s’éloigne : c’est la canaille, ce 
sont les femmes des halles, qui séparent les combattants, 
et qui empêchent les honnêtes gens de s’entr’égorger. 

Il est donc certain que la pitié est un sentiment natu-
rel, qui, modérant dans chaque individu l’activité de 
l’amour de soi-même, concourt à la conservation mutuelle 
de toute l’espèce. C’est elle qui nous porte sans réflexion 
au secours de ceux que nous voyons souffrir : c’est elle qui, 
dans l’état de nature, tient lieu de lois, de mœurs et de 
vertu, avec cet avantage que nul n’est tenté de désobéir à 
sa douce voix : c’est elle qui détournera tout sauvage ro-
buste d’enlever à un faible enfant, ou à un vieillard in-
firme, sa subsistance acquise avec peine, si lui-même es-
père pouvoir trouver la sienne ailleurs ; c’est elle qui, au 
lieu de cette maxime sublime de justice raisonnée : Fais à 
autrui comme tu veux qu’on te fasse, inspire à tous les 
hommes cette autre maxime de bonté naturelle bien moins 
parfaite, mais plus utile peut-être que la précédente : Fais 
ton bien avec le moindre mal d’autrui qu’il est possible. 
C’est, en un mot, dans ce sentiment naturel, plutôt que 
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dans des arguments subtils, qu’il faut chercher la cause de 
la répugnance que tout homme éprouverait à mal faire, 
même indépendamment des maximes de l’éducation. 
Quoiqu’il puisse appartenir à Socrate, et aux esprits de sa 
trempe, d’acquérir de la vertu par raison, il y a longtemps 
que le genre humain ne serait plus, si sa conservation 
n’eût dépendu que des raisonnements de ceux qui le com-
posent. 

Avec des passions si peu actives, et un frein si salu-
taire, les hommes plutôt farouches que méchants, et plus 
attentifs à se garantir du mal qu’ils pouvaient recevoir que 
tentés d’en faire à autrui, n’étaient pas sujets à des démê-
lés fort dangereux : comme ils n’avaient entre eux aucune 
espèce de commerce, qu’ils ne connaissaient par consé-
quent ni la vanité, ni la considération, ni l’estime, ni le 
mépris, qu’ils n’avaient pas la moindre notion du tien et 
du mien, ni aucune véritable idée de la justice, qu’ils re-
gardaient les violences qu’ils pouvaient essuyer comme un 
mal facile à réparer, et non comme une injure qu’il faut 
punir, et qu’ils ne songeaient pas même à la vengeance si 
ce n’est peut-être machinalement et sur-le-champ, comme 
le chien qui mord la pierre qu’on lui jette, leurs disputes 
eussent eu rarement des suites sanglantes, si elles 
n’eussent point eu de sujet plus sensible que la pâture : 
mais j’en vois un plus dangereux, dont il me reste à parler. 

Parmi les passions qui agitent le cœur de l’homme, il 
en est une ardente, impétueuse, qui rend un sexe néces-
saire à l’autre, passion terrible qui brave tous les dangers, 
renverse tous les obstacles, et qui dans ses fureurs semble 
propre à détruire le genre humain qu’elle est destinée à 
conserver. Que deviendront les hommes en proie à cette 
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rage effrénée et brutale, sans pudeur, sans retenue, et se 
disputant chaque jour leurs amours au prix de leur sang ? 

Il faut convenir d’abord que plus les passions sont vio-
lentes, plus les lois sont nécessaires pour les contenir : 
mais outre que les désordres et les crimes que celles-ci 
causent tous les jours parmi nous montrent assez 
l’insuffisance des lois à cet égard, il serait encore bon 
d’examiner si ces désordres ne sont point nés avec les lois 
mêmes ; car alors, quand elles seraient capables de les 
réprimer, ce serait bien le moins qu’on en dût exiger que 
d’arrêter un mal qui n’existerait point sans elles. 

Commençons par distinguer le moral du physique 
dans le sentiment de l’amour. Le physique est ce désir 
général qui porte un sexe à s’unir à l’autre ; le moral est ce 
qui détermine ce désir et le fixe sur un seul objet exclusi-
vement, ou qui du moins lui donne pour cet objet préféré 
un plus grand degré d’énergie. Or il est facile de voir que le 
moral de l’amour est un sentiment factice ; né de l’usage 
de la société, et célébré par les femmes avec beaucoup 
d’habileté et de soin pour établir leur empire, et rendre 
dominant le sexe qui devrait obéir. Ce sentiment étant 
fondé sur certaines notions du mérite ou de la beauté 
qu’un sauvage n’est point en état d’avoir, et sur des com-
paraisons qu’il n’est point en état de faire, doit être 
presque nul pour lui. Car comme son esprit n’a pu se for-
mer des idées abstraites de régularité et de proportion, son 
cœur n’est point non plus susceptible des sentiments 
d’admiration et d’amour qui, même sans qu’on s’en aper-
çoive, naissent de l’application de ces idées ; il écoute uni-
quement le tempérament qu’il a reçu de la nature, et non 
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le goût qu’il n’a pu acquérir, et toute femme est bonne 
pour lui. 

Bornés au seul physique de l’amour, et assez heureux 
pour ignorer ces préférences qui en irritent le sentiment et 
en augmentent les difficultés, les hommes doivent sentir 
moins fréquemment et moins vivement les ardeurs du 
tempérament et par conséquent avoir entre eux des dis-
putes plus rares, et moins cruelles. L’imagination, qui fait 
tant de ravages parmi nous, ne parle point à des cœurs 
sauvages ; chacun attend paisiblement l’impulsion de la 
nature, s’y livre sans choix, avec plus de plaisir que de fu-
reur, et le besoin satisfait, tout le désir est éteint. 

C’est donc une chose incontestable que l’amour même, 
ainsi que toutes les autres passions, n’a acquis que dans la 
société cette ardeur impétueuse qui le rend si souvent fu-
neste aux hommes, et il est d’autant plus ridicule de repré-
senter les sauvages comme s’entr’égorgeant sans cesse 
pour assouvir leur brutalité, que cette opinion est directe-
ment contraire à l’expérience, et que les Caraïbes, celui de 
tous les peuples existants qui jusqu’ici s’est écarté le moins 
de l’état de nature, sont précisément les plus paisibles 
dans leurs amours, et les moins sujets à la jalousie, 
quoique vivant sous un climat brûlant qui semble toujours 
donner à ces passions une plus grande activité. 

A l’égard des inductions qu’on pourrait tirer dans plu-
sieurs espèces d’animaux, des combats des mâles qui en-
sanglantent en tout temps nos basses-cours ou qui font 
retenir au printemps nos forêts de leurs cris en se dispu-
tant la femelle, il faut commencer par exclure toutes les 
espèces où la nature a manifestement établi dans la puis-
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sance relative des sexes d’autres rapports que parmi nous : 
ainsi les combats des coqs ne forment point une induction 
pour l’espèce humaine. Dans les espèces où la proportion 
est mieux observée, ces combats ne peuvent avoir pour 
causes que la rareté des femelles eu égard au nombre des 
mâles, ou les intervalles exclusifs durant lesquels la fe-
melle refuse constamment l’approche du mâle, ce qui re-
vient à la première cause ; car si chaque femelle ne souffre 
le mâle que durant deux mois de l’année, c’est à cet égard 
comme si le nombre des femelles était moindre des cinq 
sixièmes. Or aucun de ces deux cas n’est applicable à 
l’espèce humaine où le nombre des femelles surpasse gé-
néralement celui des mâles, et où l’on n’a jamais observé 
que même parmi les sauvages les femelles aient, comme 
celles des autres espèces, des temps de chaleur et 
d’exclusion. De plus parmi plusieurs de ces animaux, toute 
l’espèce entrant à la fois en effervescence, il vient un mo-
ment terrible d’ardeur commune, de tumulte, de désordre, 
et de combat : moment qui n’a point lieu parmi l’espèce 
humaine où l’amour n’est jamais périodique. On ne peut 
donc pas conclure des combats de certains animaux pour 
la possession des femelles que la même chose arriverait à 
l’homme dans l’état de nature ; et quand même on pour-
rait tirer cette conclusion, comme ces dissensions ne dé-
truisent point les autres espèces, on doit penser au moins 
qu’elles ne seraient pas plus funestes à la nôtre, et il est 
très apparent qu’elles y causeraient encore moins de ra-
vage qu’elles ne font dans la société, surtout dans les pays 
où les mœurs étant encore comptées pour quelque chose, 
la jalousie des amants et la vengeance des époux causent 
chaque jour des duels, des meurtres, et pis encore ; où le 
devoir d’une éternelle fidélité ne sert qu’à faire des adul-
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tères, et où les lois mêmes de la continence et de l’honneur 
étendent nécessairement la débauche, et multiplient les 
avortements. 

Concluons qu’errant dans les forêts sans industrie, 
sans parole, sans domicile, sans guerre, et sans liaisons, 
sans nul besoin de ses semblables, comme sans nul désir 
de leur nuire, peut-être même sans jamais en reconnaître 
aucun individuellement, l’homme sauvage sujet à peu de 
passions, et se suffisant à lui-même, n’avait que les senti-
ments et les lumières propres à cet état, qu’il ne sentait 
que ses vrais besoins, ne regardait que ce qu’il croyait 
avoir intérêt de voir, et que son intelligence ne faisait pas 
plus de progrès que sa vanité. Si par hasard il faisait 
quelque découverte, il pouvait d’autant moins la commu-
niquer qu’il ne reconnaissait pas même ses enfants. L’art 
périssait avec l’inventeur ; il n’y avait ni éducation ni pro-
grès, les générations se multipliaient inutilement ; et cha-
cune partant toujours du même point, les siècles 
s’écoulaient dans toute la grossièreté des premiers âges, 
l’espèce était déjà vieille, et l’homme restait toujours en-
fant. 

Si je me suis étendu si longtemps sur la supposition de 
cette condition primitive, c’est qu’ayant d’anciennes er-
reurs et des préjugés invétérés à détruire, j’ai cru devoir 
creuser jusqu’à la racine, et montrer dans le tableau du 
véritable état de nature combien l’inégalité, même natu-
relle, est loin d’avoir dans cet état autant de réalité et 
d’influence que le prétendent nos écrivains. 

En effet, il est aisé de voir qu’entre les différences qui 
distinguent les hommes, plusieurs passent pour naturelles 
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qui sont uniquement l’ouvrage de l’habitude et des divers 
genres de vie que les hommes adoptent dans la société. 
Ainsi un tempérament robuste ou délicat, la force ou la 
faiblesse qui en dépendent, viennent souvent plus de la 
manière dure ou efféminée dont on a été élevé que de la 
constitution primitive des corps. Il en est de même des 
forces de l’esprit, et non seulement l’éducation met la dif-
férence entre les esprits cultivés et ceux qui ne le sont pas, 
mais elle augmente celle qui se trouve entre les premiers à 
proportion de la culture ; car qu’un géant et un nain mar-
chent sur la même route, chaque pas qu’ils feront l’un et 
l’autre donnera un nouvel avantage au géant. Or si l’on 
compare la diversité prodigieuse d’éducations et de genres 
de vie qui règne dans les différents ordres de l’état civil, 
avec la simplicité et l’uniformité de la vie animale et sau-
vage, où tous se nourrissent des mêmes aliments, vivent 
de la même manière, et font exactement les mêmes 
choses, on comprendra combien la différence d’homme à 
homme doit être moindre dans l’état de nature que dans 
celui de société, et combien l’inégalité naturelle doit aug-
menter dans l’espèce humaine par l’inégalité d’institution. 

Mais quand la nature affecterait dans la distribution de 
ses dons autant de préférences qu’on le prétend, quel 
avantage les plus favorisés en tireraient-ils, au préjudice 
des autres, dans un état de choses qui n’admettrait 
presque aucune sorte de relation entre eux ? Là où il n’y a 
point d’amour, de quoi servira la beauté ? Que sert l’esprit 
à des gens qui ne parlent point, et la ruse à ceux qui n’ont 
point d’affaires ? J’entends toujours répéter que les plus 
forts opprimeront les faibles ; mais qu’on m’explique ce 
qu’on veut dire par ce mot d’oppression. Les uns domine-
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ront avec violence, les autres gémiront asservis à tous 
leurs caprices : voilà précisément ce que j’observe parmi 
nous, mais je ne vois pas comment cela pourrait se dire 
des hommes sauvages, à qui l’on aurait même bien de la 
peine à faire entendre ce que c’est que servitude et domi-
nation. Un homme pourra bien s’emparer des fruits qu’un 
autre a cueillis, du gibier qu’il a tué, de l’antre qui lui ser-
vait l’asile ; mais comment viendra-t-il jamais à bout de 
s’en faire obéir, et quelles pourront être les chaînes de la 
dépendance parmi des hommes qui ne possèdent rien ? Si 
l’on me chasse d’un arbre, j’en suis quitte pour aller à un 
autre ; si l’on me tourmente dans un lieu, qui 
m’empêchera de passer ailleurs ? Se trouve-t-il un homme 
d’une force assez supérieure à la mienne, et, de plus, assez 
dépravé, assez paresseux, et assez féroce pour me con-
traindre à pourvoir à sa subsistance pendant qu’il demeure 
oisif ? Il faut qu’il se résolve à ne pas me perdre de vue un 
seul instant, à me tenir lié avec un très grand soin durant 
son sommeil, de peur que je ne m’échappe ou que je ne le 
tue : c’est-à-dire qu’il est obligé de s’exposer volontaire-
ment à une peine beaucoup plus grande que celle qu’il 
veut éviter, et que celle qu’il me donne à moi-même. Après 
tout cela, sa vigilance se relâche-t-elle un moment ? Un 
bruit imprévu lui fait-il détourner la tête ? Je fais vingt pas 
dans la forêt, mes fers sont brisés, et il ne me revoit de sa 
vie. 

Sans prolonger inutilement ces détails, chacun doit 
voir que, les liens de la servitude n’étant formés que de la 
dépendance mutuelle des hommes et des besoins réci-
proques qui les unissent, il est impossible d’asservir un 
homme sans l’avoir mis auparavant dans le cas de ne pou-
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voir se passer d’un autre ; situation qui n’existant pas dans 
l’état de nature, y laisse chacun libre du joug et rend vaine 
la loi du plus fort. 

Après avoir prouvé que l’inégalité est à peine sensible 
dans l’état de nature, et que son influence y est presque 
nulle, il me reste à montrer son origine, et ses progrès 
dans les développements successifs de l’esprit humain. 
Après avoir montré que la perfectibilité, les vertus sociales 
et les autres facultés que l’homme naturel avait reçues en 
puissance ne pouvaient jamais se développer d’elles-
mêmes, qu’elles avaient besoin pour cela du concours for-
tuit de plusieurs causes étrangères qui pouvaient ne ja-
mais naître, et sans lesquelles il fût demeuré éternellement 
dans sa condition primitive ; il me reste à considérer et à 
rapprocher les différents hasards qui ont pu perfectionner 
la raison humaine, en détériorant l’espèce, rendre un être 
méchant en le rendant sociable, et d’un terme si éloigné 
amener enfin l’homme et le monde au point où nous les 
voyons. 

J’avoue que les événements que j’ai à décrire ayant pu 
arriver de plusieurs manières, je ne puis me déterminer 
sur le choix que par des conjectures ; mais outre que ces 
conjectures deviennent des raisons, quand elles sont les 
plus probables qu’on puisse tirer de la nature des choses et 
les seuls moyens qu’on puisse avoir de découvrir la vérité, 
les conséquences que je veux déduire des miennes ne se-
ront point pour cela conjecturales, puisque, sur les prin-
cipes que je viens d’établir, on ne saurait former aucun 
autre système qui ne me fournisse les mêmes résultats, et 
dont je ne puisse tirer les mêmes conclusions. 
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Ceci me dispensera d’étendre mes réflexions sur la 
manière dont le laps de temps compense le peu de vrai-
semblance des événements ; sur la puissance surprenante 
des causes très légères lorsqu’elles agissent sans relâche ; 
sur l’impossibilité où l’on est d’un côté de détruire cer-
taines hypothèses, si de l’autre on se trouve hors d’état de 
leur donner le degré de certitude des faits ; sur ce que deux 
faits étant donnés comme réels à lier par une suite de faits 
intermédiaires, inconnus ou regardés comme tels, c’est à 
l’histoire, quand on l’a, de donner les faits qui les lient ; 
c’est à la philosophie, à son défaut, de déterminer les faits 
semblables qui peuvent les lier ; enfin sur ce qu’en matière 
d’événements la similitude réduit les faits à un beaucoup 
plus petit nombre de classes différentes qu’on ne se 
l’imagine. Il me suffit d’offrir ces objets à la considération 
de mes juges : il me suffit d’avoir fait en sorte que les lec-
teurs vulgaires n’eussent pas besoin de les considérer. 

Seconde partie 

Le premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa de 
dire : Ceci est à moi, et trouva des gens assez simples pour 
le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. Que de 
crimes, de guerres, de meurtres, que de misères et 
d’horreurs n’eût point épargnés au genre humain celui qui, 
arrachant les pieux ou comblant le fossé, eût crié à ses 
semblables : Gardez-vous d’écouter cet imposteur ; vous 
êtes perdus, si vous oubliez que les fruits sont à tous, et 
que la terre n’est à personne. Mais il y a grande apparence, 
qu’alors les choses en étaient déjà venues au point de ne 
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pouvoir plus durer comme elles étaient ; car cette idée de 
propriété, dépendant de beaucoup d’idées antérieures qui 
n’ont pu naître que successivement, ne se forma pas tout 
d’un coup dans l’esprit humain. Il fallut faire bien des pro-
grès, acquérir bien de l’industrie et des lumières, les 
transmettre et les augmenter d’âge en âge, avant que 
d’arriver à ce dernier terme de l’état de nature. Reprenons 
donc les choses de plus haut et tâchons de rassembler sous 
un seul point de vue cette lente succession d’événements 
et de connaissances, dans leur ordre le plus naturel. 

Le premier sentiment de l’homme fut celui de son exis-
tence, son premier soin celui de sa conservation. Les pro-
ductions de la terre lui fournissaient tous les secours né-
cessaires, l’instinct le porta à en faire usage. La faim, 
d’autres appétits lui faisant éprouver tour à tour diverses 
manières d’exister, il y en eut une qui l’invita à perpétuer 
son espèce ; et ce penchant aveugle, dépourvu de tout sen-
timent du cœur, ne produisait qu’un acte purement ani-
mal. Le besoin satisfait, les deux sexes ne se reconnais-
saient plus, et l’enfant même n’était plus rien à la mère 
sitôt qu’il pouvait se passer d’elle. 

Telle fut la condition de l’homme naissant ; telle fut la 
vie d’un animal borné d’abord aux pures sensations, et 
profitant à peine des dons que lui offrait la nature, loin de 
songer à lui rien arracher ; mais il se présenta bientôt des 
difficultés, il fallut apprendre à les vaincre : la hauteur des 
arbres qui l’empêchait d’atteindre à leurs fruits, la concur-
rence des animaux qui cherchaient à s’en nourrir, la féro-
cité de ceux qui en voulaient à sa propre vie, tout l’obligea 
de s’appliquer aux exercices du corps ; il fallut se rendre 
agile, vite à la course, vigoureux au combat. Les armes 
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naturelles, qui sont les branches d’arbre et les pierres se 
trouvèrent bientôt sous sa main. Il apprit à surmonter les 
obstacles de la nature, à combattre au besoin les autres 
animaux, à disputer sa subsistance aux hommes mêmes, 
ou à se dédommager de ce qu’il fallait céder au plus fort. 

A mesure que le genre humain s’étendit, les peines se 
multiplièrent avec les hommes. La différence des terrains, 
des climats, des saisons, put les forcer à en mettre dans 
leurs manières de vivre. Des années stériles, des hivers 
longs et rudes, des étés brûlants qui consument tout, exi-
gèrent d’eux une nouvelle industrie. Le long de la mer, et 
des rivières, ils inventèrent la ligne et l’hameçon, et devin-
rent pêcheurs et ichtyophages. Dans les forêts ils se firent 
des arcs et des flèches, et devinrent chasseurs et guerriers. 
Dans les pays froids ils se couvrirent des peaux des bêtes 
qu’ils avaient tuées. Le tonnerre, un volcan, ou quelque 
heureux hasard, leur fit connaître le feu, nouvelle res-
source contre la rigueur de l’hiver : ils apprirent à conser-
ver cet élément, puis à le reproduire, et enfin à en préparer 
les viandes qu’auparavant ils dévoraient crues. 

Cette application réitérée des êtres divers à lui-même, 
et les uns aux autres, dut naturellement engendrer dans 
l’esprit de l’homme les perceptions de certains rapports. 
Ces relations que nous exprimons par les mots de grand, 
de petit, de fort, de faible, de vite, de lent, de peureux, de 
hardi, et d’autres idées pareilles, comparées au besoin, et 
presque sans y songer, produisirent enfin chez lui quelque 
sorte de réflexion, ou plutôt une prudence machinale qui 
lui indiquait les précautions les plus nécessaires à sa sûre-
té. 
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Les nouvelles lumières qui résultèrent de ce dévelop-
pement augmentèrent sa supériorité sur les autres ani-
maux, en la lui faisant connaître. Il s’exerça à leur dresser 
des pièges, il leur donna le change en mille manières, et 
quoique plusieurs le surpassassent en force au combat, ou 
en vitesse à la course, de ceux qui pouvaient lui servir ou 
lui nuire, il devint avec le temps le maître des uns, et le 
fléau des autres. C’est ainsi que le premier regard qu’il 
porta sur lui-même y produisit le premier mouvement 
d’orgueil ; c’est ainsi que sachant encore à peine distinguer 
les rangs, et se contemplant au premier par son espèce, il 
se préparait de loin à y prétendre par son individu. 

Quoique ses semblables ne fussent pas pour lui ce 
qu’ils sont pour nous, et qu’il n’eût guère plus de com-
merce avec eux qu’avec les autres animaux, ils ne furent 
pas oubliés dans ses observations. Les conformités que le 
temps put lui faire apercevoir entre eux, sa femelle et lui-
même, le firent juger de celles qu’il n’apercevait pas, et 
voyant qu’ils se conduisaient tous, comme il aurait fait en 
de pareilles circonstances, il conclut que leur manière de 
penser et de sentir était entièrement conforme à la sienne, 
et cette importante vérité, bien établie dans son esprit, lui 
fit suivre par un pressentiment aussi sûr et plus prompt 
que la dialectique les meilleures règles de conduite que 
pour son avantage et sa sûreté il lui convînt de garder avec 
eux. 

Instruit par l’expérience que l’amour du bien-être est 
le seul mobile des actions humaines, il se trouva en état de 
distinguer les occasions rares où l’intérêt commun devait 
le faire compter sur l’assistance de ses semblables, et celles 
plus rares encore où la concurrence devait le faire défier 
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d’eux. Dans le premier cas il s’unissait avec eux en trou-
peau, ou tout au plus par quelque sorte d’association libre 
qui n’obligeait personne, et qui ne durait qu’autant que le 
besoin passager qui l’avait formée. Dans le second chacun 
cherchait à prendre ses avantages, soit à force ouverte s’il 
croyait le pouvoir, soit par adresse et subtilité s’il se sentait 
le plus faible. 

Voilà comment les hommes purent insensiblement ac-
quérir quelque idée grossière des engagements mutuels, et 
de l’avantage de les remplir, mais seulement autant que 
pouvait l’exiger l’intérêt présent et sensible ; car la pré-
voyance n’était rien pour eux, et loin de s’occuper d’un 
avenir éloigné, ils ne songeaient pas même au lendemain. 
S’agissait-il de prendre un cerf, chacun sentait bien qu’il 
devait pour cela garder fidèlement son poste ; mais si un 
lièvre venait à passer à la portée de l’un d’eux, il ne faut 
pas douter qu’il ne le poursuivît sans scrupule, et qu’ayant 
atteint sa proie il ne se souciât fort peu de faire manquer la 
leur à ses compagnons. 

Il est aisé de comprendre qu’un pareil commerce 
n’exigeait pas un langage beaucoup plus raffiné que celui 
des corneilles ou des singes, qui s’attroupent à peu près de 
même. Des cris inarticulés, beaucoup de gestes et quelques 
bruits imitatifs durent composer pendant longtemps la 
langue universelle, à quoi joignant dans chaque contrée 
quelques sons articulés et conventionnels dont, comme je 
l’ai déjà dit, il n’est pas trop facile d’expliquer l’institution, 
on eut des langues particulières, mais grossières, impar-
faites, et telles à peu près qu’en ont encore aujourd’hui 
diverses nations sauvages. Je parcours comme un trait des 
multitudes de siècles, forcé par le temps qui s’écoule, par 
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l’abondance des choses que j’ai à dire, et par le progrès 
presque insensible des commencements ; car plus les évé-
nements étaient lents à se succéder, plus ils sont prompts 
à décrire. 

Ces premiers progrès mirent enfin l’homme à portée 
d’en faire de plus rapides. Plus l’esprit s’éclairait, et plus 
l’industrie se perfectionna. Bientôt cessant de s’endormir 
sous le premier arbre, ou de se retirer dans des cavernes, 
on trouva quelques sortes de haches de pierres dures et 
tranchantes, qui servirent à couper du bois, creuser la 
terre et faire des huttes de branchages, qu’on s’avisa en-
suite d’enduire d’argile et de boue. Ce fut là l’époque d’une 
première révolution qui forma l’établissement et la dis-
tinction des familles, et qui introduisit une sorte de pro-
priété ; d’où peut-être naquirent déjà bien des querelles et 
des combats. Cependant comme les plus forts furent vrai-
semblablement les premiers à se faire des logements qu’ils 
se sentaient capables de défendre, il est à croire que les 
faibles trouvèrent plus court et plus sûr de les imiter que 
de tenter de les déloger ; et quant à ceux qui avaient déjà 
des cabanes, chacun dut peu chercher à s’approprier celle 
de son voisin, moins parce qu’elle ne lui appartenait pas 
que parce qu’elle lui était inutile et qu’il ne pouvait s’en 
emparer, sans s’exposer à un combat très vif avec la fa-
mille qui l’occupait. 

Les premiers développements du cœur furent l’effet 
d’une situation nouvelle qui réunissait dans une habitation 
commune les maris et les femmes, les pères et les enfants ; 
l’habitude de vivre ensemble fit naître les plus doux senti-
ments qui soient connus des hommes, l’amour conjugal, et 
l’amour paternel. Chaque famille devint une petite société 
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d’autant mieux unie que l’attachement réciproque et la 
liberté en étaient les seuls liens ; et ce fut alors que 
s’établit la première différence dans la manière de vivre 
des deux sexes, qui jusqu’ici n’en avaient eu qu’une. Les 
femmes devinrent plus sédentaires et s’accoutumèrent à 
garder la cabane et les enfants, tandis que l’homme allait 
chercher la subsistance commune. Les deux sexes com-
mencèrent aussi par une vie un peu plus molle à perdre 
quelque chose de leur férocité et de leur vigueur : mais si 
chacun séparément devint moins propre à combattre les 
bêtes sauvages, en revanche il fut plus aisé de s’assembler 
pour leur résister en commun. 

Dans ce nouvel état, avec une vie simple et solitaire, 
des besoins très bornés, et les instruments qu’ils avaient 
inventés pour y pourvoir, les hommes jouissant d’un fort 
grand loisir l’employèrent à se procurer plusieurs sortes de 
commodités inconnues à leurs pères ; et ce fut là le pre-
mier joug qu’ils s’imposèrent sans y songer, et la première 
source de maux qu’ils préparèrent à leurs descendants ; 
car outre qu’ils continuèrent ainsi à s’amollir le corps et 
l’esprit, ces commodités ayant par l’habitude perdu 
presque tout leur agrément, et étant en même temps dé-
générées en de vrais besoins, la privation en devint beau-
coup plus cruelle que la possession n’en était douce, et l’on 
était malheureux de les perdre, sans être heureux de les 
posséder. 

On entrevoit un peu mieux ici comment l’usage de la 
parole s’établit ou se perfectionne insensiblement dans le 
sein de chaque famille, et l’on peut conjecturer encore 
comment diverses causes particulières purent étendre le 
langage, et en accélérer le progrès en le rendant plus né-
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cessaire. De grandes inondations ou des tremblements de 
terre environnèrent d’eaux ou de précipices des cantons 
habités ; des révolutions du globe détachèrent et coupè-
rent en îles des portions du continent. On conçoit qu’entre 
des hommes ainsi rapprochés et forcés de vivre ensemble, 
il dut se former un idiome commun plutôt qu’entre ceux 
qui erraient librement dans les forêts de la terre ferme. 
Ainsi il est très possible qu’après leurs premiers essais de 
navigation, des insulaires aient porté parmi nous l’usage 
de la parole ; et il est au moins très vraisemblable que la 
société et les langues ont pris naissance dans les îles et s’y 
sont perfectionnées avant que d’être connues dans le con-
tinent. 

Tout commence à changer de face. Les hommes errant 
jusqu’ici dans les bois, ayant pris une assiette plus fixe, se 
rapprochent lentement, se réunissent en diverses troupes, 
et forment enfin dans chaque contrée une nation particu-
lière, unie de mœurs et de caractères, non par des règle-
ments et des lois, mais par le même genre de vie et 
d’aliments, et par l’influence commune du climat. Un voi-
sinage permanent ne peut manquer d’engendrer enfin 
quelque liaison entre diverses familles. De jeunes gens de 
différents sexes habitent des cabanes voisines, le com-
merce passager que demande la nature en amène bientôt 
un autre non moins doux et plus permanent par la fré-
quentation mutuelle. On s’accoutume à considérer diffé-
rents objets et à faire des comparaisons ; on acquiert in-
sensiblement des idées de mérite et de beauté qui produi-
sent des sentiments de préférence. A force de se voir, on 
ne peut plus se passer de se voir encore. Un sentiment 
tendre et doux s’insinue dans l’âme, et par la moindre op-
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position devient une fureur impétueuse : la jalousie 
s’éveille avec l’amour ; la discorde triomphe et la plus 
douce des passions reçoit des sacrifices de sang humain. 

A mesure que les idées et les sentiments se succèdent, 
que l’esprit et le cœur s’exercent, le genre humain continue 
à s’apprivoiser, les liaisons s’étendent et les liens se resser-
rent. On s’accoutuma à s’assembler devant les cabanes ou 
autour d’un grand arbre : le chant et la danse, vrais en-
fants de l’amour et du loisir, devinrent l’amusement ou 
plutôt l’occupation des hommes et des femmes oisifs et 
attroupés. Chacun commença à regarder les autres et à 
vouloir être regardé soi-même, et l’estime publique eut un 
prix. Celui qui chantait ou dansait le mieux ; le plus beau, 
le plus fort, le plus adroit ou le plus éloquent devint le plus 
considéré, et ce fut là le premier pas vers l’inégalité, et vers 
le vice en même temps : de ces premières préférences na-
quirent d’un côté la vanité et le mépris, de l’autre la honte 
et l’envie ; et la fermentation causée par ces nouveaux le-
vains produisit enfin des composés funestes au bonheur et 
à l’innocence. 

Sitôt que les hommes eurent commencé à s’apprécier 
mutuellement et que l’idée de la considération fut formée 
dans leur esprit, chacun prétendit y avoir droit, et il ne fut 
plus possible d’en manquer impunément pour personne. 
De là sortirent les premiers devoirs de la civilité, même 
parmi les sauvages, et de là tout tort volontaire devint un 
outrage, parce qu’avec le mal qui résultait de l’injure, 
l’offensé y voyait le mépris de sa personne souvent plus 
insupportable que le mal même. C’est ainsi que chacun 
punissant le mépris qu’on lui avait témoigné d’une ma-
nière proportionnée au cas qu’il faisait de lui-même, les 
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vengeances devinrent terribles, et les hommes sangui-
naires et cruels. Voilà précisément le degré où étaient par-
venus la plupart des peuples sauvages qui nous sont con-
nus ; et c’est faute d’avoir suffisamment distingué les 
idées, et remarqué combien ces peuples étaient déjà loin 
du premier état de nature, que plusieurs se sont hâtés de 
conclure que l’homme est naturellement cruel et qu’il a 
besoin de police pour l’adoucir, tandis que rien n’est si 
doux que lui dans son état primitif, lorsque placé par la 
nature à des distances égales de la stupidité des brutes et 
des lumières funestes de l’homme civil, et borné égale-
ment par l’instinct et par la raison à se garantir du mal qui 
le menace, il est retenu par la pitié naturelle de faire lui-
même du mal à personne, sans y être porté par rien, même 
après en avoir reçu. Car, selon l’axiome du sage Locke, il 
ne saurait y avoir d’injure, où il n’y a point de propriété. 

Mais il faut remarquer que la société commencée et les 
relations déjà établies entre les hommes exigeaient en eux 
des qualités différentes de celles qu’ils tenaient de leur 
constitution primitive ; que la moralité commençant à 
s’introduire dans les actions humaines, et chacun avant les 
lois étant seul juge et vengeur des offenses qu’il avait re-
çues, la bonté convenable au pur état de nature n’était plus 
celle qui convenait à la société naissante ; qu’il fallait que 
les punitions devinssent plus sévères à mesure que les 
occasions d’offenser devenaient plus fréquentes, et que 
c’était à la terreur des vengeances de tenir lieu du frein des 
lois. Ainsi quoique les hommes fussent devenus moins 
endurants, et que la pitié naturelle eût déjà souffert 
quelque altération, cette période du développement des 
facultés humaines, tenant un juste milieu entre l’indolence 
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de l’état primitif et la pétulante activité de notre amour-
propre, dut être l’époque la plus heureuse et la plus du-
rable. Plus on y réfléchit, plus on trouve que cet état était 

le moins sujet aux révolutions, le meilleur à l’hommexvi, et 
qu’il n’en a dû sortir que par quelque funeste hasard qui 
pour l’utilité commune eût dû ne jamais arriver. L’exemple 
des sauvages qu’on a presque tous trouvés à ce point 
semble confirmer que le genre humain était fait pour y 
rester toujours, que cet état est la véritable jeunesse du 
monde, et que tous les progrès ultérieurs ont été en appa-
rence autant de pas vers la perfection de l’individu, et en 
effet vers la décrépitude de l’espèce. 

Tant que les hommes se contentèrent de leurs cabanes 
rustiques, tant qu’ils se bornèrent à coudre leurs habits de 
peaux avec des épines ou des arêtes, à se parer de plumes 
et de coquillages, à se peindre le corps de diverses cou-
leurs, à perfectionner ou à embellir leurs arcs et leurs 
flèches, à tailler avec des pierres tranchantes quelques 
canots de pêcheurs ou quelques grossiers instruments de 
musique, en un mot tant qu’ils ne s’appliquèrent qu’à des 
ouvrages qu’un seul pouvait faire, et qu’à des arts qui 
n’avaient pas besoin du concours de plusieurs mains, ils 
vécurent libres, sains, bons et heureux autant qu’ils pou-
vaient l’être par leur nature, et continuèrent à jouir entre 
eux des douceurs d’un commerce indépendant : mais dès 
l’instant qu’un homme eut besoin du secours d’un autre ; 
dès qu’on s’aperçut qu’il était utile à un seul d’avoir des 
provisions pour deux, l’égalité disparut, la propriété 
s’introduisit, le travail devint nécessaire et les vastes forêts 
se changèrent en des campagnes riantes qu’il fallut arroser 
de la sueur des hommes, et dans lesquelles on vit bientôt 
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l’esclavage et la misère germer et croître avec les mois-
sons. 

La métallurgie et l’agriculture furent les deux arts dont 
l’invention produisit cette grande révolution. Pour le 
poète, c’est l’or et l’argent, mais pour la philosophie ce 
sont le fer et le blé qui ont civilisé les hommes et perdu le 
genre humain ; aussi l’un et l’autre étaient-ils inconnus 
aux sauvages de l’Amérique qui pour cela sont toujours 
demeurés tels ; les autres peuples semblent même être 
restés barbares tant qu’ils ont pratiqué l’un de ces arts 
sans l’autre ; et l’une des meilleures raisons peut-être 
pourquoi l’Europe a été, sinon plus tôt, du moins plus 
constamment et mieux policée que les autres parties du 
monde, c’est qu’elle est à la fois la plus abondante en fer et 
la plus fertile en blé. 

Il est très difficile de conjecturer comment les hommes 
sont parvenus à connaître et employer le fer : car il n’est 
pas croyable qu’ils aient imaginé d’eux-mêmes de tirer la 
matière de la mine et de lui donner les préparations néces-
saires pour la mettre en fusion avant que de savoir ce qui 
en résulterait. D’un autre côté on peut d’autant moins at-
tribuer cette découverte à quelque incendie accidentel que 
les mines ne se forment que dans des lieux arides et dé-
nués d’arbres et de plantes, de sorte qu’on dirait que la 
nature avait pris des précautions pour nous dérober ce 
fatal secret. Il ne reste donc que la circonstance extraordi-
naire de quelque volcan qui, vomissant des matières mé-
talliques en fusion, aura donné aux observateurs l’idée 
d’imiter cette opération de la nature ; encore faut-il leur 
supposer bien du courage et de la prévoyance pour entre-
prendre un travail aussi pénible et envisager d’aussi loin 
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les avantages qu’ils en pouvaient retirer ; ce qui ne con-
vient guère à des esprits déjà plus exercés que ceux-ci ne le 
devaient être. 

Quant à l’agriculture, le principe en fut connu long-
temps avant que la pratique en fût établie, et il n’est guère 
possible que les hommes sans cesse occupés à tirer leur 
subsistance des arbres et des plantes n’eussent assez 
promptement l’idée des voies que la nature emploie pour 
la génération des végétaux ; mais leur industrie ne se 
tourna probablement que fort tard de ce côté-là, soit parce 
que les arbres, qui avec la chasse et la pêche fournissaient 
à leur nourriture, n’avaient pas besoin de leurs soins, soit 
faute de connaître l’usage du blé, soit faute d’instruments 
pour le cultiver, soit faute de prévoyance pour le besoin à 
venir, soit enfin faute de moyens pour empêcher les autres 
de s’approprier le fruit de leur travail. Devenus plus indus-
trieux, on peut croire qu’avec des pierres aiguës et des 
bâtons pointus ils commencèrent par cultiver quelques 
légumes ou racines autour de leurs cabanes, longtemps 
avant de savoir préparer le blé, et d’avoir les instruments 
nécessaires pour la culture en grand, sans compter que, 
pour se livrer à cette occupation et ensemencer des terres, 
il faut se résoudre à perdre d’abord quelque chose pour 
gagner beaucoup dans la suite ; précaution fort éloignée 
du tour d’esprit de l’homme sauvage qui, comme je l’ai dit, 
a bien de la peine à songer le matin à ses besoins du soir. 

L’invention des autres arts fut donc nécessaire pour 
forcer le genre humain de s’appliquer à celui de 
l’agriculture. Dès qu’il fallut des hommes pour fondre et 
forger le fer, il fallut d’autres hommes pour nourrir ceux-
là. Plus le nombre des ouvriers vint à se multiplier, moins 
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il y eut de mains employées à fournir à la subsistance 
commune, sans qu’il y eût moins de bouches pour la con-
sommer ; et comme il fallut aux uns des denrées en 
échange de leur fer, les autres trouvèrent enfin le secret 
d’employer le fer à la multiplication des denrées. De là 
naquirent d’un côté le labourage et l’agriculture, et de 
l’autre l’art de travailler les métaux et d’en multiplier les 
usages. 

De la culture des terres s’ensuivit nécessairement leur 
partage, et de la propriété une fois reconnue les premières 
règles de justice : car pour rendre à chacun le sien, il faut 
que chacun puisse avoir quelque chose ; de plus les 
hommes commençant à porter leurs vues dans l’avenir et 
se voyant tous quelques biens à perdre, il n’y en avait au-
cun qui n’eût à craindre pour soi la représaille des torts 
qu’il pouvait faire à autrui. Cette origine est d’autant plus 
naturelle qu’il est impossible de concevoir l’idée de la pro-
priété naissante d’ailleurs que de la main-d’œuvre ; car on 
ne voit pas ce que, pour s’approprier les choses qu’il n’a 
point faites, l’homme y peut mettre de plus que son travail. 
C’est le seul travail qui donnant droit au cultivateur sur le 
produit de la terre qu’il a labourée, lui en donne par con-
séquent sur le fond, au moins jusqu’à la récolte, et ainsi 
d’année en année, ce qui faisant une possession continue, 
se transforme aisément en propriété. Lorsque les Anciens, 
dit Grotius, ont donné à Cérès l’épithète de législatrice, et 
à une fête célébrée en son honneur le nom de Thesmopho-
ries, ils ont fait entendre par là que le partage des terres a 
produit une nouvelle sorte de droit. C’est-à-dire le droit de 
propriété différent de celui qui résulte de loi naturelle. 
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Les choses en cet état eussent pu demeurer égales, si 
les talents eussent été égaux, et que, par exemple, l’emploi 
du fer et la consommation des denrées eussent toujours 
fait une balance exacte ; mais la proportion que rien ne 
maintenait fut bientôt rompue ; le plus fort faisait plus 
d’ouvrage ; le plus adroit tirait meilleur parti du sien ; le 
plus ingénieux trouvait des moyens d’abréger le travail ; le 
laboureur avait plus besoin de fer, ou le forgeron plus be-
soin de blé, et en travaillant également, l’un gagnait beau-
coup tandis que l’autre avait peine à vivre. C’est ainsi que 
l’inégalité naturelle se déploie insensiblement avec celle de 
combinaison et que les différences des hommes, dévelop-
pées par celles des circonstances, se rendent plus sen-
sibles, plus permanentes dans leurs effets, et commencent 
à influer dans la même proportion sur le sort des particu-
liers. 

Les choses étant parvenues à ce point, il est facile 
d’imaginer le reste. Je ne m’arrêterai pas à décrire 
l’invention successive des autres arts, le progrès des 
langues, l’épreuve et l’emploi des talents, l’inégalité des 
fortunes, l’usage ou l’abus des richesses, ni tous les détails 
qui suivent ceux-ci, et que chacun peut aisément suppléer. 
Je me bornerai seulement à jeter un coup d’œil sur le 
genre humain placé dans ce nouvel ordre de choses. 

Voilà donc toutes nos facultés développées, la mémoire 
et l’imagination en jeu, l’amour-propre intéressé, la raison 
rendue active et l’esprit arrivé presque au terme de la per-
fection, dont il est susceptible. Voilà toutes les qualités 
naturelles mises en action, le rang et le sort de chaque 
homme établi, non seulement sur la quantité des biens et 
le pouvoir de servir ou de nuire, mais sur l’esprit, la beau-
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té, la force ou l’adresse, sur le mérite ou les talents, et ces 
qualités étant les seules qui pouvaient attirer de la consi-
dération, il fallut bientôt les avoir ou les affecter, il fallut 
pour son avantage se montrer autre que ce qu’on était en 
effet. Etre et paraître devinrent deux choses tout à fait 
différentes, et de cette distinction sortirent le faste impo-
sant, la ruse trompeuse, et tous les vices qui en sont le 
cortège. D’un autre côté, de libre et indépendant qu’était 
auparavant l’homme, le voilà par une multitude de nou-
veaux besoins assujetti, pour ainsi dire, à toute la nature, 
et surtout à ses semblables dont il devient l’esclave en un 
sens, même en devenant leur maître ; riche, il a besoin de 
leurs services ; pauvre, il a besoin de leur secours, et la 
médiocrité ne le met point en état de se passer d’eux. Il 
faut donc qu’il cherche sans cesse à les intéresser à son 
sort, et à leur faire trouver en effet ou en apparence leur 
profit à travailler pour le sien : ce qui le rend fourbe et 
artificieux avec les uns, impérieux et dur avec les autres, et 
le met dans la nécessité d’abuser tous ceux dont il a be-
soin, quand il ne peut s’en faire craindre, et qu’il ne trouve 
pas son intérêt à les servir utilement. Enfin l’ambition 
dévorante, l’ardeur d’élever sa fortune relative, moins par 
un véritable besoin que pour se mettre au-dessus des 
autres, inspire à tous les hommes un noir penchant à se 
nuire mutuellement, une jalousie secrète d’autant plus 
dangereuse que, pour faire son coup plus en sûreté, elle 
prend souvent le masque de la bienveillance ; en un mot, 
concurrence et rivalité d’une part, de l’autre opposition 
d’intérêt, et toujours le désir caché de faire son profit aux 
dépens d’autrui, tous ces maux sont le premier effet de la 
propriété et le cortège inséparable de l’inégalité naissante. 
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Avant qu’on eût inventé les signes représentatifs des 
richesses, elles ne pouvaient guère consister qu’en terres et 
en bestiaux, les seuls biens réels que les hommes puissent 
posséder. Or quand les héritages se furent accrus en 
nombre et en étendue au point de couvrir le sol entier et 
de se toucher tous, les uns ne purent plus s’agrandir 
qu’aux dépens des autres, et les surnuméraires que la fai-
blesse ou l’indolence avaient empêchés d’en acquérir à 
leur tour, devenus pauvres sans avoir rien perdu, parce 
que, tout changeant autour d’eux, eux seuls n’avaient point 
changé, furent obligés de recevoir ou de ravir leur subsis-
tance de la main des riches, et de là commencèrent à 
naître, selon les divers caractères des uns et des autres, la 
domination et la servitude, ou la violence et les rapines. 
Les riches de leur côté connurent à peine le plaisir de do-
miner, qu’ils dédaignèrent bientôt tous les autres, et se 
servant de leurs anciens esclaves pour en soumettre de 
nouveaux, ils ne songèrent qu’à subjuguer et asservir leurs 
voisins ; semblables à ces loups affamés qui ayant une fois 
goûté de la chair humaine rebutent toute autre nourriture 
et ne veulent plus que dévorer des hommes. 

C’est ainsi que les plus puissants ou les plus misé-
rables, se faisant de leur force ou de leurs besoins une 
sorte de droit au bien d’autrui, équivalent, selon eux, à 
celui de propriété, l’égalité rompue fut suivie du plus af-
freux désordre : c’est ainsi que les usurpations des riches, 
les brigandages des pauvres, les passions effrénées de tous 
étouffant la pitié naturelle, et la voix encore faible de la 
justice, rendirent les hommes avares, ambitieux et mé-
chants. Il s’élevait entre le droit du plus fort et le droit du 
premier occupant un conflit perpétuel qui ne se terminait 
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que par des combats et des meurtresxvii. La société nais-
sante fit place au plus horrible état de guerre : le genre 
humain avili et désolé, ne pouvant plus retourner sur ses 
pas ni renoncer aux acquisitions malheureuses qu’il avait 
faites et ne travaillant qu’à sa honte, par l’abus des facultés 
qui l’honorent, se mit lui-même à la veille de sa ruine. 

Attonitus novitate mali, divesque miserque, 

Effugere optat opes, et quœ modò voverat, odit. 
(« Epouvanté d’un mal si nouveau, à la fois riche et misé-
rable, il ne désire que fuir l’opulence et ce qu’il avait sou-
haité naguère, il le hait » Ovide, Métamorphoses, XI, 127.) 

Il n’est pas possible que les hommes n’aient fait enfin 
des réflexions sur une situation aussi misérable, et sur les 
calamités dont ils étaient accablés. Les riches surtout du-
rent bientôt sentir combien leur était désavantageuse une 
guerre perpétuelle dont ils faisaient seuls tous les frais et 
dans laquelle le risque de la vie était commun et celui des 
biens, particulier. D’ailleurs, quelque couleur qu’ils pus-
sent donner à leurs usurpations, ils sentaient assez qu’elles 
n’étaient établies que sur un droit précaire et abusif et que 
n’ayant été acquises que par la force, la force pouvait les 
leur ôter sans qu’ils eussent raison de s’en plaindre. Ceux 
mêmes que la seule industrie avait enrichis ne pouvaient 
guère fonder leur propriété sur de meilleurs titres. Ils 
avaient beau dire : C’est moi qui ai bâti ce mur ; j’ai gagné 
ce terrain par mon travail. Qui vous a donné les aligne-
ments, leur pouvait-on répondre, et en vertu de quoi pré-
tendez-vous être payé à nos dépens d’un travail que nous 
ne vous avons point imposé ? Ignorez-vous qu’une multi-
tude de vos frères périt, ou souffre du besoin de ce que 
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vous avez de trop, et qu’il vous fallait un consentement 
exprès et unanime du genre humain pour vous approprier 
sur la subsistance commune tout ce qui allait au-delà de la 
vôtre ? Destitué de raisons valables pour se justifier, et de 
forces suffisantes pour se défendre ; écrasant facilement 
un particulier, mais écrasé lui-même par des troupes de 
bandits, seul contre tous, et ne pouvant à cause des jalou-
sies mutuelles s’unir avec ses égaux contre des ennemis 
unis par l’espoir commun du pillage, le riche, pressé par la 
nécessité, conçut enfin le projet le plus réfléchi qui soit 
jamais entré dans l’esprit humain ; ce fut d’employer en sa 
faveur les forces mêmes de ceux qui l’attaquaient, de faire 
ses défenseurs de ses adversaires, de leur inspirer d’autres 
maximes, et de leur donner d’autres institutions qui lui 
fussent aussi favorables que le droit naturel lui était con-
traire. 

Dans cette vue, après avoir exposé à ses voisins 
l’horreur d’une situation qui les armait tous les uns contre 
les autres, qui leur rendait leurs possessions aussi oné-
reuses que leurs besoins, et où nul ne trouvait sa sûreté ni 
dans la pauvreté ni dans la richesse, il inventa aisément 
des raisons spécieuses pour les amener à son but. « Unis-
sons-nous, leur dit-il, pour garantir de l’oppression les 
faibles, contenir les ambitieux, et assurer à chacun la pos-
session de ce qui lui appartient. Instituons des règlements 
de justice et de paix auxquels tous soient obligés de se 
conformer, qui ne fassent acception de personne, et qui 
réparent en quelque sorte les caprices de la fortune en 
soumettant également le puissant et le faible à des devoirs 
mutuels. En un mot, au lieu de tourner nos forces contre 
nous-mêmes, rassemblons-les en un pouvoir suprême qui 
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nous gouverne selon de sages lois, qui protège et défende 
tous les membres de l’association, repousse les ennemis 
communs et nous maintienne dans une concorde éter-
nelle. » 

Il en fallut beaucoup moins que l’équivalent de ce dis-
cours pour entraîner des hommes grossiers, faciles à sé-
duire, qui d’ailleurs avaient trop d’affaires à démêler entre 
eux pour pouvoir se passer d’arbitres, et trop d’avarice et 
d’ambition, pour pouvoir longtemps se passer de maîtres. 
Tous coururent au-devant de leurs fers croyant assurer 
leur liberté ; car avec assez de raison pour sentir les avan-
tages d’un établissement politique, ils n’avaient pas assez 
d’expérience pour en prévoir les dangers ; les plus ca-
pables de pressentir les abus étaient précisément ceux qui 
comptaient d’en profiter, et les sages mêmes virent qu’il 
fallait se résoudre à sacrifier une partie de leur liberté à la 
conservation de l’autre, comme un blessé se fait couper le 
bras pour sauver le reste du corps. 

Telle fut, ou dut être, l’origine de la société et des lois, 
qui donnèrent de nouvelles entraves au faible et de nou-

velles forces au richexviii, détruisirent sans retour la liberté 
naturelle, fixèrent pour jamais la loi de la propriété et de 
l’inégalité, d’une adroite usurpation firent un droit irrévo-
cable, et pour le profit de quelques ambitieux assujettirent 
désormais tout le genre humain au travail, à la servitude et 
à la misère. On voit aisément comment l’établissement 
d’une seule société rendit indispensable celui de toutes les 
autres, et comment, pour faire tête à des forces unies, il 
fallut s’unir à son tour. Les sociétés se multipliant ou 
s’étendant rapidement couvrirent bientôt toute la surface 
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de la terre, et il ne fut plus possible de trouver un seul coin 
dans l’univers où l’on pût s’affranchir du joug et soustraire 
sa tête au glaive souvent mal conduit que chaque homme 
vit perpétuellement suspendu sur la sienne. Le droit civil 
étant ainsi devenu la règle commune des citoyens, la loi de 
nature n’eut plus lieu qu’entre les diverses sociétés, où, 
sous le nom de droit des gens, elle fut tempérée par 
quelques conventions tacites pour rendre le commerce 
possible et suppléer à la commisération naturelle, qui, 
perdant de société à société presque toute la force qu’elle 
avait d’homme à homme, ne réside plus que dans quelques 
grandes âmes cosmopolites, qui franchissent les barrières 
imaginaires qui séparent les peuples, et qui, à l’exemple de 
l’être souverain qui les a créés, embrassent tout le genre 
humain dans leur bienveillance. 

Les corps politiques restant ainsi entre eux dans l’état 
de nature se ressentirent bientôt des inconvénients qui 
avaient forcé les particuliers d’en sortir, et cet état devint 
encore plus funeste entre ces grands corps qu’il ne l’avait 
été auparavant entre les individus dont ils étaient compo-
sés. De là sortirent les guerres nationales, les batailles, les 
meurtres, les représailles qui font frémir la nature et cho-
quent la raison, et tous ces préjugés horribles qui placent 
au rang des vertus l’honneur de répandre le sang humain. 
Les plus honnêtes gens apprirent à compter parmi leurs 
devoirs celui d’égorger leurs semblables ; on vit enfin les 
hommes se massacrer par milliers sans savoir pourquoi ; 
et il se commettait plus de meurtres en un seul jour de 
combat et plus d’horreurs à la prise d’une seule ville qu’il 
ne s’en était commis dans l’état de nature durant des 
siècles entiers sur toute la face de la terre. Tels sont les 
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premiers effets qu’on entrevoit de la division du genre 
humain en différentes sociétés. Revenons à leur institu-
tion. 

Je sais que plusieurs ont donné d’autres origines aux 
sociétés politiques, comme les conquêtes du plus puissant 
ou l’union des faibles, et le choix entre ces causes est indif-
férent à ce que je veux établir : cependant celle que je viens 
d’exposer me paraît la plus naturelle par les raisons sui-
vantes : 1. Que dans le premier cas, le droit de conquête 
n’étant point un droit n’en a pu fonder aucun autre, le 
conquérant et les peuples conquis restant toujours entre 
eux dans l’état de guerre, à moins que la nation remise en 
pleine liberté ne choisisse volontairement son vainqueur 
pour son chef. Jusque-là, quelques capitulations qu’on ait 
faites, comme elles n’ont été fondées que sur la violence, et 
que par conséquent elles sont nulles par le fait même, il ne 
peut y avoir dans cette hypothèse ni véritable société, ni 
corps politique, ni d’autre loi que celle du plus fort. 2. Que 
ces mots de fort et de faible sont équivoques dans le se-
cond cas ; que dans l’intervalle qui se trouve entre 
l’établissement du droit de propriété ou de premier occu-
pant, et celui des gouvernements politiques, le sens de ces 
termes est mieux rendu par ceux de pauvre et de riche, 
parce qu’en effet un homme n’avait point avant les lois 
d’autre moyen d’assujettir ses égaux qu’en attaquant leur 
bien, ou leur faisant quelque part du sien. 3. Que les 
pauvres n’ayant rien à perdre que leur liberté, c’eût été une 
grande folie à eux de s’ôter volontairement le seul bien qui 
leur restait pour ne rien gagner en échange ; qu’au con-
traire les riches étant, pour ainsi dire, sensibles dans 
toutes les parties de leurs biens, il était beaucoup plus aisé 
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de leur faire du mal, qu’ils avaient par conséquent plus de 
précautions à prendre pour s’en garantir et qu’enfin il est 
raisonnable de croire qu’une chose a été inventée par ceux 
à qui elle est utile plutôt que par ceux à qui elle fait du tort. 

Le gouvernement naissant n’eut point une forme cons-
tante et régulière. Le défaut de philosophie et d’expérience 
ne laissait apercevoir que les inconvénients présents, et 
l’on ne songeait à remédier aux autres qu’à mesure qu’ils 
se présentaient. Malgré tous les travaux des plus sages 
législateurs, l’état politique demeura toujours imparfait, 
parce qu’il était presque l’ouvrage du hasard, et que, mal 
commencé, le temps en découvrant les défauts et suggé-
rant des remèdes, ne put jamais réparer les vices de la 
constitution. On raccommodait sans cesse, au lieu qu’il eût 
fallu commencer par nettoyer l’aire et écarter tous les 
vieux matériaux, comme fit Lycurgue à Sparte, pour élever 
ensuite un bon édifice. La société ne consista d’abord 
qu’en quelques conventions générales que tous les particu-
liers s’engageaient à observer et dont la communauté se 
rendait garante envers chacun d’eux. Il fallut que 
l’expérience montrât combien une pareille constitution 
était faible, et combien il était facile aux infracteurs 
d’éviter la conviction ou le châtiment des fautes dont le 
public seul devait être le témoin et le juge ; il fallut que la 
loi fût éludée de mille manières ; il fallut que les inconvé-
nients et les désordres se multipliassent continuellement, 
pour qu’on songeât enfin à confier à des particuliers le 
dangereux dépôt de l’autorité publique et qu’on commît à 
des magistrats le soin de faire observer les délibérations 
du peuple : car de dire que les chefs furent choisis avant 
que la confédération fût faite et que les ministres des lois 
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existèrent avant les lois mêmes, c’est une supposition qu’il 
n’est pas permis de combattre sérieusement. 

Il ne serait pas plus raisonnable de croire que les 
peuples se sont d’abord jetés entre les bras d’un maître 
absolu, sans conditions et sans retour, et que le premier 
moyen de pourvoir à la sûreté commune qu’aient imaginé 
des hommes fiers et indomptés a été de se précipiter dans 
l’esclavage. En effet, pourquoi se sont-ils donné des supé-
rieurs, si ce n’est pour les défendre contre l’oppression, et 
protéger leurs biens, leurs libertés, et leurs vies, qui sont, 
pour ainsi dire, les éléments constitutifs de leur être ? Or, 
dans les relations d’homme à homme, le pis qui puisse 
arriver à l’un étant de se voir à la discrétion de l’autre, 
n’eût-il pas été contre le bon sens de commencer par se 
dépouiller entre les mains d’un chef des seules choses pour 
la conservation desquelles ils avaient besoin de son se-
cours ? Quel équivalent eût-il pu leur offrir pour la conces-
sion d’un si beau droit ; et, s’il eût osé l’exiger sous le pré-
texte de les défendre, n’eût-il pas aussitôt reçu la réponse 
de l’apologue : Que nous fera de plus l’ennemi ? Il est donc 
incontestable, et c’est la maxime fondamentale de tout le 
droit politique, que les peuples se sont donné des chefs 
pour défendre leur liberté et non pour les asservir. Si nous 
avons un prince, disait Pline à Trajan, c’est afin qu’il nous 
préserve d’avoir un maître. 

Les politiques font sur l’amour de la liberté les mêmes 
sophismes que les philosophes ont faits sur l’état de na-
ture ; par les choses qu’ils voient ils jugent des choses très 
différentes qu’ils n’ont pas vues et ils attribuent aux 
hommes un penchant naturel à la servitude par la patience 
avec laquelle ceux qu’ils ont sous les yeux supportent la 
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leur, sans songer qu’il en est de la liberté comme de 
l’innocence et de la vertu, dont on ne sent le prix qu’autant 
qu’on en jouit soi-même et dont le goût se perd sitôt qu’on 
les a perdues. Je connais les délices de ton pays, disait 
Brasidas à un satrape qui comparait la vie de Sparte à celle 
de Persépolis, mais tu ne peux connaître les plaisirs du 
mien. 

Comme un coursier indompté hérisse ses crins, frappe 
la terre du pied et se débat impétueusement à la seule ap-
proche du mors, tandis qu’un cheval dressé souffre pa-
tiemment la verge et l’éperon, l’homme barbare ne plie 
point sa tête au joug que l’homme civilisé porte sans 
murmure, et il préfère la plus orageuse liberté à un assu-
jettissement tranquille. Ce n’est donc pas par 
l’avilissement des peuples asservis qu’il faut juger des dis-
positions naturelles de l’homme pour ou contre la servi-
tude, mais par les prodiges qu’ont faits tous les peuples 
libres pour se garantir de l’oppression. Je sais que les 
premiers ne font que vanter sans cesse la paix et le repos 
dont ils jouissent dans leurs fers, et que miserrimam ser-
vitutem pacem appellant ; mais quand je vois les autres 
sacrifier les plaisirs, le repos, la richesse, la puissance et la 
vie même à la conservation de ce seul bien si dédaigné de 
ceux qui l’ont perdu ; quand je vois des animaux nés libres 
et abhorrant la captivité se briser la tête contre les bar-
reaux de leur prison, quand je vois des multitudes de sau-
vages tout nus mépriser les voluptés européennes et bra-
ver la faim, le feu, le fer et la mort pour ne conserver que 
leur indépendance, je sens que ce n’est pas à des esclaves 
qu’il appartient de raisonner de liberté. 
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Quant à l’autorité paternelle dont plusieurs on fait dé-
river le gouvernement absolu et toute la société, sans re-
courir aux preuves contraires de Locke et de Sidney, il 
suffit de remarquer que rien au monde n’est plus éloigné 
de l’esprit féroce du despotisme que la douceur de cette 
autorité qui regarde plus à l’avantage de celui qui obéit 
qu’à l’utilité de celui qui commande ; que par la loi de na-
ture le père n’est le maître de l’enfant qu’aussi longtemps 
que son secours lui est nécessaire, qu’au-delà de ce terme 
ils deviennent égaux et qu’alors le fils, parfaitement indé-
pendant du père, ne lui doit que du respect, et non de 
l’obéissance ; car la reconnaissance est bien un devoir qu’il 
faut rendre, mais non pas un droit qu’on puisse exiger. Au 
lieu de dire que la société civile dérive du pouvoir paternel, 
il fallait dire au contraire que c’est d’elle que ce pouvoir 
tire sa principale force : un individu ne fut reconnu pour le 
père de plusieurs que quand ils restèrent assemblés autour 
de lui. Les biens du père, dont il est véritablement le 
maître, sont les liens qui retiennent ses enfants dans sa 
dépendance, et il peut ne leur donner part à sa succession 
qu’à proportion qu’ils auront bien mérité de lui par une 
continuelle déférence à ses volontés. Or, loin que les sujets 
aient quelque faveur semblable à attendre de leur despote, 
comme ils lui appartiennent en propre, eux et tout ce 
qu’ils possèdent, ou du moins qu’il le prétend ainsi, ils 
sont réduits à recevoir comme une faveur ce qu’il leur 
laisse de leur propre bien ; il fait justice quand il les dé-
pouille ; il fait grâce quand il les laisse vivre. 

En continuant d’examiner ainsi les faits par le droit, on 
ne trouverait pas plus de solidité que de vérité dans 
l’établissement volontaire de la tyrannie, et il serait diffi-
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cile de montrer la validité d’un contrat qui n’obligerait 
qu’une des parties, où l’on mettrait tout d’un côté et rien 
de l’autre et qui ne tournerait qu’au préjudice de celui qui 
s’engage. Ce système odieux est bien éloigné d’être même 
aujourd’hui celui des sages et bons monarques, et surtout 
des rois de France, comme on peut le voir en divers en-
droits de leurs édits et en particulier dans le passage sui-
vant d’un écrit célèbre, publié en 1667, au nom et par les 
ordres de Louis XIV : Qu’on ne dise donc point que le sou-
verain ne soit pas sujet aux lois de son Etat, puisque la 
proposition contraire est une vérité du droit des gens que 
la flatterie a quelquefois attaquée, mais que les bons 
princes ont toujours défendue comme une divinité tuté-
laire de leurs Etats. Combien est-il plus légitime de dire 
avec le sage Platon que la parfaite félicité d’un royaume 
est qu’un prince soit obéi de ses sujets, que le prince 
obéisse à la loi, et que la loi soit droite et toujours dirigée 
au bien public. Je ne m’arrêterai point à rechercher si, la 
liberté étant la plus noble des facultés de l’homme, ce n’est 
pas dégrader sa nature, se mettre au niveau des bêtes es-
claves de l’instinct, offenser même l’auteur de son être, 
que de renoncer sans réserve au plus précieux de tous ses 
dons, que de se soumettre à commettre tous les crimes 
qu’il nous défend, pour complaire à un maître féroce ou 
insensé, et si cet ouvrier sublime doit être plus irrité de 
voir détruire que déshonorer son plus bel ouvrage. Je de-
manderai seulement de quel droit ceux qui n’ont pas 
craint de s’avilir eux-mêmes jusqu’à ce point ont pu sou-
mettre leur postérité à la même ignominie, et renoncer 
pour elle à des biens qu’elle ne tient point de leur libérali-
té, et sans lesquels la vie même est onéreuse à tous ceux 
qui en sont dignes ? 
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Pufendorf dit que, tout de même qu’on transfère son 
bien à autrui par des conventions et des contrats, on peut 
aussi se dépouiller de sa liberté en faveur de quelqu’un. 
C’est là, ce me semble, un fort mauvais raisonnement ; car 
premièrement le bien que j’aliène me devient une chose 
tout à fait étrangère, et dont l’abus m’est indifférent, mais 
il m’importe qu’on n’abuse point de ma liberté, et je ne 
puis sans me rendre coupable du mal qu’on me forcera de 
faire, m’exposer à devenir l’instrument du crime. De plus, 
le droit de propriété n’étant que de convention et 
d’institution humaine, tout homme peut à son gré disposer 
de ce qu’il possède : mais il n’en est pas de même des dons 
essentiels de la nature, tels que la vie et la liberté, dont il 
est permis à chacun de jouir et dont il est moins douteux 
qu’on ait droit de se dépouiller. En s’ôtant l’une on dé-
grade son être ; en s’ôtant l’autre on l’anéantit autant qu’il 
est en soi ; et comme nul bien temporel ne peut dédom-
mager de l’une et de l’autre, ce serait offenser à la fois la 
nature et la raison que d’y renoncer à quelque prix que ce 
fût. Mais quand on pourrait aliéner sa liberté comme ses 
biens, la différence serait très grande pour les enfants qui 
ne jouissent des biens du père que par transmission de son 
droit, au lieu que, la liberté étant un don qu’ils tiennent de 
la nature en qualité d’hommes, leurs parents n’ont eu au-
cun droit de les en dépouiller ; de sorte que comme pour 
établir l’esclavage, il a fallu faire violence à la nature, il a 
fallu la changer pour perpétuer ce droit, et les juriscon-
sultes qui ont gravement prononcé que l’enfant d’une es-
clave naîtrait esclave ont décidé en d’autres termes qu’un 
homme ne naîtrait pas homme. 
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Il me paraît donc certain que non seulement les gou-
vernements n’ont point commencé par le pouvoir arbi-
traire, qui n’en est que la corruption, le terme extrême, et 
qui les ramène enfin à la seule loi du plus fort dont ils fu-
rent d’abord le remède, mais encore que, quand même ils 
auraient ainsi commencé, ce pouvoir, étant par sa nature 
illégitime, n’a pu servir de fondement aux droits de la so-
ciété, ni par conséquent à l’inégalité d’institution. 

Sans entrer aujourd’hui dans les recherches qui sont 
encore à faire sur la nature du pacte fondamental de tout 
gouvernement, je me borne en suivant l’opinion commune 
à considérer ici l’établissement du corps politique comme 
un vrai contrat entre le peuple et les chefs qu’il se choisit, 
contrat par lequel les deux parties s’obligent à 
l’observation des lois qui y sont stipulées et qui forment 
les liens de leur union. Le peuple ayant, au sujet des rela-
tions sociales, réuni toutes ses volontés en une seule, tous 
les articles sur lesquels cette volonté s’explique deviennent 
autant de lois fondamentales qui obligent tous les 
membres de l’Etat sans exception, et l’une desquelles règle 
le choix et le pouvoir des magistrats chargés de veiller à 
l’exécution des autres. Ce pouvoir s’étend à tout ce qui 
peut maintenir la constitution, sans aller jusqu’à la chan-
ger. On y joint des honneurs qui rendent respectables les 
lois et leurs ministres, et pour ceux-ci personnellement 
des prérogatives qui les dédommagent des pénibles tra-
vaux que coûte une bonne administration. Le magistrat, 
de son côté, s’oblige à n’user du pouvoir qui lui est confié 
que selon l’intention des commettants, à maintenir chacun 
dans la paisible jouissance de ce qui lui appartient et à 
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préférer en toute occasion l’utilité publique à son propre 
intérêt. 

Avant que l’expérience eût montré, ou que la connais-
sance du cœur humain eût fait prévoir les abus inévitables 
d’une telle constitution, elle dut paraître d’autant meil-
leure que ceux qui étaient chargés de veiller à sa conserva-
tion y étaient eux-mêmes le plus intéressés ; car la magis-
trature et ses droits n’étant établis que sur les lois fonda-
mentales, aussitôt qu’elles seraient détruites, les magis-
trats cesseraient d’être légitimes, le peuple ne serait plus 
tenu de leur obéir, et comme ce n’aurait pas été le magis-
trat, mais la loi qui aurait constitué l’essence de l’Etat, 
chacun rentrerait de droit dans sa liberté naturelle. 

Pour peu qu’on y réfléchît attentivement, ceci se con-
firmerait par de nouvelles raisons et par la nature du con-
trat on verrait qu’il ne saurait être irrévocable : car s’il n’y 
avait point de pouvoir supérieur qui pût être garant de la 
fidélité des contractants, ni les forcer à remplir leurs enga-
gements réciproques, les parties demeureraient seules 
juges dans leur propre cause et chacune d’elles aurait tou-
jours le droit de renoncer au contrat, sitôt qu’elle trouve-
rait que l’autre en enfreint les conditions ou qu’elles cesse-
raient de lui convenir. C’est sur ce principe qu’il semble 
que le droit d’abdiquer peut être fondé. Or, à ne considé-
rer, comme nous faisons, que l’institution humaine, si le 
magistrat qui a tout le pouvoir en main et qui s’approprie 
tous les avantages du contrat, avait pourtant le droit de 
renoncer à l’autorité ; à plus forte raison le peuple, qui 
paye toutes les fautes des chefs, devrait avoir le droit de 
renoncer à la dépendance. Mais les dissensions affreuses, 
les désordres infinis qu’entraînerait nécessairement ce 
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dangereux pouvoir, montrent plus que toute autre chose 
combien les gouvernements humains avaient besoin d’une 
base plus solide que la seule raison et combien il était né-
cessaire au repos public que la volonté divine intervînt 
pour donner à l’autorité souveraine un caractère sacré et 
inviolable qui ôtât aux sujets le funeste droit d’en disposer. 
Quand la religion n’aurait fait que ce bien aux hommes, 
c’en serait assez pour qu’ils dussent tous la chérir et 
l’adopter, même avec ses abus, puisqu’elle épargne encore 
plus de sang que le fanatisme n’en fait couler : mais sui-
vons le fil de notre hypothèse. 

Les diverses formes des gouvernements tirent leur ori-
gine des différences plus ou moins grandes qui se trouvè-
rent entre les particuliers au moment de l’institution. Un 
homme était-il éminent en pouvoir, en vertu, en richesses 
ou en crédit ? il fut seul élu magistrat, et l’Etat devint mo-
narchique ; si plusieurs à peu près égaux entre eux 
l’emportaient sur tous les autres, ils furent élus conjoin-
tement, et l’on eut une aristocratie. Ceux dont la fortune 
ou les talents étaient moins disproportionnés et qui 
s’étaient le moins éloignés de l’état de nature gardèrent en 
commun l’administration suprême et formèrent une dé-
mocratie. Le temps vérifia laquelle de ces formes était la 
plus avantageuse aux hommes. Les uns restèrent unique-
ment soumis aux lois, les autres obéirent bientôt à des 
maîtres. Les citoyens voulurent garder leur liberté, les 
sujets ne songèrent qu’à l’ôter à leurs voisins, ne pouvant 
souffrir que d’autres jouissent d’un bien dont ils ne jouis-
saient plus eux-mêmes. En un mot, d’un côté furent les 
richesses et les conquêtes, et de l’autre le bonheur et la 
vertu. 
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Dans ces divers gouvernements, toutes les magistra-
tures furent d’abord électives, et quand la richesse ne 
l’emportait pas, la préférence était accordée au mérite qui 
donne un ascendant naturel et à l’âge qui donne 
l’expérience dans les affaires et le sang-froid dans les déli-
bérations. Les anciens des Hébreux, les Gérontes de 
Sparte, le Sénat de Rome, et l’étymologie même de notre 
mot Seigneur montrent combien autrefois la vieillesse 
était respectée. Plus les élections tombaient sur des 
hommes avancés en âge, plus elles devenaient fréquentes, 
et plus leurs embarras se faisaient sentir ; les brigues 
s’introduisirent, les factions se formèrent, les partis 
s’aigrirent, les guerres civiles s’allumèrent, enfin le sang 
des citoyens fut sacrifié au prétendu bonheur de l’Etat, et 
l’on fut à la veille de retomber dans l’anarchie des temps 
antérieurs. L’ambition des principaux profita de ces cir-
constances pour perpétuer leurs charges dans leurs fa-
milles : le peuple déjà accoutumé à la dépendance, au re-
pos et aux commodités de la vie, et déjà hors d’état de bri-
ser ses fers, consentit à laisser augmenter sa servitude 
pour affermir sa tranquillité et c’est ainsi que les chefs 
devenus héréditaires s’accoutumèrent à regarder leur ma-
gistrature comme un bien de famille, à se regarder eux-
mêmes comme les propriétaires de l’Etat dont ils n’étaient 
d’abord que les officiers, à appeler leurs concitoyens leurs 
esclaves, à les compter comme du bétail au nombre des 
choses qui leur appartenaient et à s’appeler eux-mêmes 
égaux aux dieux et rois des rois. 

Si nous suivons le progrès de l’inégalité dans ces diffé-
rentes révolutions, nous trouverons que l’établissement de 
la loi et du droit de propriété fut son premier terme ; 
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l’institution de la magistrature le second, que le troisième 
et dernier fut le changement du pouvoir légitime en pou-
voir arbitraire ; en sorte que l’état de riche et de pauvre fut 
autorisé par la première époque, celui de puissant et de 
faible par la seconde, et par la troisième celui de maître et 
d’esclave, qui est le dernier degré de l’inégalité, et le terme 
auquel aboutissent enfin tous les autres, jusqu’à ce que de 
nouvelles révolutions dissolvent tout à fait le gouverne-
ment, ou le rapprochent de l’institution légitime. 

Pour comprendre la nécessité de ce progrès il faut 
moins considérer les motifs de l’établissement du corps 
politique que la forme qu’il prend dans son exécution et 
les inconvénients qu’il entraîne après lui : car les vices qui 
rendent nécessaires les institutions sociales sont les 
mêmes qui en rendent l’abus inévitable ; et comme, excep-
té la seule Sparte, où la loi veillait principalement à 
l’éducation des enfants et où Lycurgue établit des mœurs 
qui le dispensaient presque d’y ajouter des lois, les lois en 
général moins fortes que les passions contiennent les 
hommes sans les changer ; il serait aisé de prouver que 
tout gouvernement qui, sans se corrompre ni s’altérer, 
marcherait toujours exactement selon la fin de son institu-
tion, aurait été institué sans nécessité, et qu’un pays où 
personne n’éluderait les lois et n’abuserait de la magistra-
ture, n’aurait besoin ni de magistrats ni de lois. 

Les distinctions politiques amènent nécessairement les 
distinctions civiles. L’inégalité, croissant entre le peuple et 
ses chefs, se fait bientôt sentir parmi les particuliers et s’y 
modifie en mille manières selon les passions, les talents et 
les occurrences. Le magistrat ne saurait usurper un pou-
voir illégitime sans se faire des créatures auxquelles il est 
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forcé d’en céder quelque partie. D’ailleurs, les citoyens ne 
se laissent opprimer qu’autant qu’entraînés par une 
aveugle ambition et regardant plus au-dessous qu’au-
dessus d’eux, la domination leur devient plus chère que 
l’indépendance, et qu’ils consentent à porter des fers pour 
en pouvoir donner à leur tour. Il est très difficile de ré-
duire à l’obéissance celui qui ne cherche point à comman-
der et le politique le plus adroit ne viendrait pas à bout 
d’assujettir des hommes qui ne voudraient qu’être libres ; 
mais l’inégalité s’étend sans peine parmi des âmes ambi-
tieuses et lâches, toujours prêtes à courir les risques de la 
fortune et à dominer ou servir presque indifféremment 
selon qu’elle leur devient favorable ou contraire. C’est ain-
si qu’il dut venir un temps où les yeux du peuple furent 
fascinés à tel point que ses conducteurs n’avaient qu’à dire 
au plus petit des hommes : Sois grand, toi et toute ta race, 
aussitôt il paraissait grand à tout le monde ainsi qu’à ses 
propres yeux, et ses descendants s’élevaient encore à me-
sure qu’ils s’éloignaient de lui ; plus la cause était reculée 
et incertaine, plus l’effet augmentait ; plus on pouvait 
compter de fainéants dans une famille, et plus elle deve-
nait illustre. 

Si c’était ici le lieu d’entrer en des détails, 
j’expliquerais facilement comment l’inégalité de crédit et 

d’autorité devient inévitable entre les particuliersxix sitôt 
que réunis en une même société ils sont forcés de se com-
parer entre eux et de tenir compte des différences qu’ils 
trouvent dans l’usage continuel qu’ils ont à faire les uns 
des autres. Ces différences sont de plusieurs espèces, mais 
en général la richesse, la noblesse ou le rang, la puissance 
et le mérite personnel, étant les distinctions principales 
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par lesquelles on se mesure dans la société, je prouverais 
que l’accord ou le conflit de ces forces diverses est 
l’indication la plus sûre d’un Etat bien ou mal constitué. Je 
ferais voir qu’entre ces quatre sortes d’inégalité, les quali-
tés personnelles étant l’origine de toutes les autres, la ri-
chesse est la dernière à laquelle elles se réduisent à la fin, 
parce qu’étant la plus immédiatement utile au bien-être et 
la plus facile à communiquer, on s’en sert aisément pour 
acheter tout le reste. Observation qui peut faire juger assez 
exactement de la mesure dont chaque peuple s’est éloigné 
de son institution primitive, et du chemin qu’il a fait vers 
le terme extrême de la corruption. Je remarquerais com-
bien ce désir universel de réputation, d’honneurs et de 
préférences, qui nous dévore tous, exerce et compare les 
talents et les forces, combien il excite et multiplie les pas-
sions, et combien, rendant tous les hommes concurrents, 
rivaux ou plutôt ennemis, il cause tous les jours de revers, 
de succès et de catastrophes de toute espèce en faisant 
courir la même lice à tant de prétendants. Je montrerais 
que c’est à cette ardeur de faire parler de soi, à cette fureur 
de se distinguer qui nous tient presque toujours hors de 
nous-mêmes, que nous devons ce qu’il y a de meilleur et 
de pire parmi les hommes, nos vertus et nos vices, nos 
sciences et nos erreurs, nos conquérants et nos philo-
sophes, c’est-à-dire une multitude de mauvaises choses 
sur un petit nombre de bonnes. Je prouverais enfin que si 
l’on voit une poignée de puissants et de riches au faîte des 
grandeurs et de la fortune, tandis que la foule rampe dans 
l’obscurité et dans la misère, c’est que les premiers 
n’estiment les choses dont ils jouissent qu’autant que les 
autres en sont privés, et que, sans changer d’état, ils cesse-
raient d’être heureux, si le peuple cessait d’être misérable. 
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Mais ces détails seraient seuls la matière d’un ouvrage 
considérable dans lequel on pèserait les avantages et les 
inconvénients de tout gouvernement, relativement aux 
droits de l’état de nature, et où l’on dévoilerait toutes les 
faces différentes sous lesquelles l’inégalité s’est montrée 
jusqu’à ce jour et pourra se montrer dans les siècles selon 
la nature de ces gouvernements et les révolutions que le 
temps y amènera nécessairement. On verrait la multitude 
opprimée au-dedans par une suite des précautions mêmes 
qu’elle avait prises contre ce qui la menaçait au-dehors. 
On verrait l’oppression s’accroître continuellement sans 
que les opprimés pussent jamais savoir quel terme elle 
aurait, ni quels moyens légitimes il leur resterait pour 
l’arrêter. On verrait les droits des citoyens et les libertés 
nationales s’éteindre peu à peu, et les réclamations des 
faibles traitées de murmures séditieux. On verrait la poli-
tique restreindre à une portion mercenaire du peuple 
l’honneur de défendre la cause commune : on verrait de là 
sortir la nécessité des impôts, le cultivateur découragé 
quitter son champ même durant la paix et laisser la char-
rue pour ceindre l’épée. On verrait naître les règles fu-
nestes et bizarres du point d’honneur. On verrait les dé-
fenseurs de la patrie en devenir tôt ou tard les ennemis, 
tenir sans cesse le poignard levé sur leurs concitoyens, et il 
viendrait un temps où l’on les entendrait dire à 
l’oppresseur de leur pays : 

Pectore si fratris gladium juguloque parentis 

Condere me jubeas, gravidae que in viscera a partu 

Conjugis, invitâ peragam tamen omnia dextrâ. (« Si 
tu m’ordonnes d’enfoncer un glaive dans la poitrine de 
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mon frère et dans la gorge de mon père, ou dans les en-
trailles de mon épouse enceinte, mon bras y répugnera, 
pourtant il accomplira tout. » Lucain, Pharsale, I, 376.) 

De l’extrême inégalité des conditions et des fortunes, 
de la diversité des passions et des talents, des arts inutiles, 
des arts pernicieux, des sciences frivoles sortiraient des 
foules de préjugés, également contraires à la raison, au 
bonheur et à la vertu. On verrait fomenter par les chefs 
tout ce qui peut affaiblir des hommes rassemblés en les 
désunissant ; tout ce qui peut donner à la société un air de 
concorde apparente et y semer un germe de division ré-
elle ; tout ce qui peut inspirer aux différents ordres une 
défiance et une haine mutuelle par l’opposition de leurs 
droits et de leurs intérêts, et fortifier par conséquent le 
pouvoir qui les contient tous. 

C’est du sein de ce désordre et de ces révolutions que le 
despotisme, élevant par degrés sa tête hideuse et dévorant 
tout ce qu’il aurait aperçu de bon et de sain dans toutes les 
parties de l’Etat, parviendrait enfin à fouler aux pieds les 
lois et le peuple, et à s’établir sur les ruines de la répu-
blique. Les temps qui précéderaient ce dernier change-
ment seraient des temps de troubles et de calamités, mais 
à la fin tout serait englouti par le monstre et les peuples 
n’auraient plus de chefs ni de lois, mais seulement des 
tyrans. Dès cet instant aussi il cesserait d’être question de 
mœurs et de vertu ; car partout où règne le despotisme, 
cui ex honesto nulla est spes (« qui n’a rien à espérer de 
l’honneur »), il ne souffre aucun autre maître ; sitôt qu’il 
parle, il n’y a ni probité ni devoir à consulter, et la plus 
aveugle obéissance est la seule vertu qui reste aux esclaves. 
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C’est ici le dernier terme de l’inégalité, et le point ex-
trême qui ferme le cercle et touche au point d’où nous 
sommes partis. C’est ici que tous les particuliers redevien-
nent égaux parce qu’ils ne sont rien, et que les sujets 
n’ayant plus d’autre loi que la volonté du maître, ni le 
maître d’autre règle que ses passions, les notions du bien 
et les principes de la justice s’évanouissent derechef. C’est 
ici que tout se ramène à la seule loi du plus fort et par con-
séquent à un nouvel état de nature différent de celui par 
lequel nous avons commencé, en ce que l’un était l’état de 
nature dans sa pureté, et que ce dernier est le fruit d’un 
excès de corruption. Il y a si peu de différence d’ailleurs 
entre ces deux états et le contrat de gouvernement est tel-
lement dissous par le despotisme que le despote n’est le 
maître qu’aussi longtemps qu’il est le plus fort et que, sitôt 
qu’on peut l’expulser, il n’a point à réclamer contre la vio-
lence. L’émeute qui finit par étrangler ou détrôner un sul-
tan est un acte aussi juridique que ceux par lesquels il dis-
posait la veille des vies et des biens de ses sujets. La seule 
force le maintenait, la seule force le renverse ; toutes 
choses se passent ainsi selon l’ordre naturel, et quel que 
puisse être l’événement de ces courtes et fréquentes révo-
lutions, nul ne peut se plaindre de l’injustice d’autrui, mais 
seulement de sa propre imprudence, ou de son malheur. 

En découvrant et suivant ainsi les routes oubliées et 
perdues qui de l’état naturel ont dû mener l’homme à l’état 
civil, en rétablissant, avec les positions intermédiaires que 
je viens de marquer, celles que le temps qui me presse m’a 
fait supprimer, ou que l’imagination ne m’a point suggé-
rées, tout lecteur attentif ne pourra qu’être frappé de 
l’espace immense qui sépare ces deux états. C’est dans 
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cette lente succession des choses qu’il verra la solution 
d’une infinité de problèmes de morale et de politique que 
les philosophes ne peuvent résoudre. Il sentira que le 
genre humain d’un âge n’étant pas le genre humain d’un 
autre âge, la raison pour quoi Diogène ne trouvait point 
d’homme, c’est qu’il cherchait parmi ses contemporains 
l’homme d’un temps qui n’était plus : Caton, dira-t-il, périt 
avec Rome et la liberté, parce qu’il fut déplacé dans son 
siècle, et le plus grand des hommes ne fit qu’étonner le 
monde qu’il eût gouverné cinq cents ans plus tôt. En un 
mot, il expliquera comment l’âme et les passions hu-
maines, s’altérant insensiblement, changent pour ainsi 
dire de nature ; pourquoi nos besoins et nos plaisirs chan-
gent d’objets à la longue ; pourquoi, l’homme originel 
s’évanouissant par degrés, la société n’offre plus aux yeux 
du sage qu’un assemblage d’hommes artificiels et de pas-
sions factices qui sont l’ouvrage de toutes ces nouvelles 
relations et n’ont aucun vrai fondement dans la nature. Ce 
que la réflexion nous apprend là-dessus, l’observation le 
confirme parfaitement : l’homme sauvage et l’homme po-
licé diffèrent tellement par le fond du cœur et des inclina-
tions que ce qui fait le bonheur suprême de l’un réduirait 
l’autre au désespoir. Le premier ne respire que le repos et 
la liberté, il ne veut que vivre et rester oisif, et l’ataraxie 
même du stoïcien n’approche pas de sa profonde indiffé-
rence pour tout autre objet. Au contraire, le citoyen tou-
jours actif sue, s’agite, se tourmente sans cesse pour cher-
cher des occupations encore plus laborieuses : il travaille 
jusqu’à la mort, il y court même pour se mettre en état de 
vivre, ou renonce à la vie pour acquérir l’immortalité. Il 
fait sa cour aux grands qu’il hait et aux riches qu’il mé-
prise ; il n’épargne rien pour obtenir l’honneur de les ser-
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vir ; il se vante orgueilleusement de sa bassesse et de leur 
protection et, fier de son esclavage, il parle avec dédain de 
ceux qui n’ont pas l’honneur de le partager. Quel spectacle 
pour un Caraïbe que les travaux pénibles et enviés d’un 
ministre européen ! Combien de morts cruelles ne préfére-
rait pas cet indolent sauvage à l’horreur d’une pareille vie 
qui souvent n’est pas même adoucie par le plaisir de bien 
faire ? Mais pour voir le but de tant de soins, il faudrait 
que ces mots, puissance et réputation, eussent un sens 
dans son esprit, qu’il apprît qu’il y a une sorte d’hommes 
qui comptent pour quelque chose les regards du reste de 
l’univers, qui savent être heureux et contents d’eux-mêmes 
sur le témoignage d’autrui plutôt que sur le leur propre. 
Telle est, en effet, la véritable cause de toutes ces diffé-
rences : le sauvage vit en lui-même ; l’homme sociable 
toujours hors de lui ne fait vivre que dans l’opinion des 
autres, et c’est, pour ainsi dire, de leur seul jugement qu’il 
tire le sentiment de sa propre existence. Il n’est pas de 
mon sujet de montrer comment d’une telle disposition 
naît tant d’indifférence pour le bien et le mal, avec de si 
beaux discours de morale ; comment, tout se réduisant 
aux apparences, tout devient factice et joué ; honneur, 
amitié, vertu, et souvent jusqu’aux vices mêmes, dont on 
trouve enfin le secret de se glorifier ; comment, en un mot, 
demandant toujours aux autres ce que nous sommes et 
n’osant jamais nous interroger là-dessus nous-mêmes, au 
milieu de tant de philosophie, d’humanité, de politesse et 
de maximes sublimes, nous n’avons qu’un extérieur trom-
peur et frivole, de l’honneur sans vertu, de la raison sans 
sagesse, et du plaisir sans bonheur. Il me suffit d’avoir 
prouvé que ce n’est point là l’état originel de l’homme et 
que c’est le seul esprit de la société et l’inégalité qu’elle 
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engendre qui changent et altèrent ainsi toutes nos inclina-
tions naturelles. 

J’ai tâché d’exposer l’origine et le progrès de l’inégalité, 
l’établissement et l’abus des sociétés politiques, autant que 
ces choses peuvent se déduire de la nature de l’homme par 
les seules lumières de la raison, et indépendamment des 
dogmes sacrés qui donnent à l’autorité souveraine la sanc-
tion du droit divin. Il suit de cet exposé que l’inégalité, 
étant presque nulle dans l’état de nature, tire sa force et 
son accroissement du développement de nos facultés et 
des progrès de l’esprit humain et devient enfin stable et 
légitime par l’établissement de la propriété et des lois. Il 
suit encore que l’inégalité morale, autorisée par le seul 
droit positif, est contraire au droit naturel, toutes les fois 
qu’elle ne concourt pas en même proportion avec 
l’inégalité physique ; distinction qui détermine suffisam-
ment ce qu’on doit penser à cet égard de la sorte 
d’inégalité qui règne parmi tous les peuples policés ; 
puisqu’il est manifestement contre la Loi de Nature, de 
quelque manière qu’on la définisse, qu’un enfant com-
mande à un vieillard, qu’un imbécile conduise un homme 
sage, et qu’une poignée de gens regorge de superfluités, 
tandis que la multitude affamée manque du nécessaire. 
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l’affichage « Plein écran » dans Acrobat Reader 
(touche ctrl+L sur un PC), car nos ebooks sont pré-
vus spécialement pour offrir un confort de lecture 
maximal dans cet affichage. 

2. ePub, le nouveau format destiné aux liseuses de type 
Sony reader mais aussi aux téléphones portables de 
type iPhone ou Androïd, mais bien sûr également à 
l’Ipad d’Apple, via le logiciel Books. Le format ePub 
est un format d’avenir, parce que c’est un format 
libre, aux spécifications précises, qui offre des possi-
bilités de mise en page sophistiquées. 

3. Mobibook, format utilisé par le Kindle D’Amazon. 
Utilisable également sur les PDA Palm, PocketPC ou 
PC avec Mobipocket reader et sur la plupart des 

http://www.ac-grenoble.fr/PhiloSophie/
mailto:Pierre.Hidalgo@ac-grenoble.fr
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smartphones via le logiciel Kindle. Il est à noter que 
le Cybook de Bookeen utilise également ce format. 

Bien que réalisés avec le plus grand soin, les livres 
numériques sont livrés tels quels sans garantie de leur 
intégrité parfaite par rapport à l’original. Si vous trou-
vez des erreurs, fautes de frappe, omissions ou autres, 
n’hésitez pas à me contacter. 

3. Textes du domaine public  

Ce texte est libre de droits ; vous pouvez donc l’utiliser 
sans contraintes, à une fin non commerciale et non 
professionnelle à condition de toujours indiquer la 
source. Par ailleurs, cette édition n’est pas libre. Toute 
diffusion autre que par les sites autorisés est interdite. 
Seuls les liens à partir d’autres sites sont autorisés, à 
condition d’indiquer clairement la provenance, c’est-à-
dire le site PhiloSophie. 

                                            

iHérodote raconte qu’après le meurtre du faux 
Smerdis, les sept libérateurs de la Perse s’étant assemblés 
pour délibérer sur la forme de gouvernement qu’ils donne-
raient à l’Etat, Otanès opina fortement pour la répu-
blique ; avis d’autant plus extraordinaire dans la bouche 
d’un satrape qu’outre la prétention qu’il pouvait avoir à 
l’empire, les Grands craignent plus que la mort une sorte 
de gouvernement qui les force à respecter les hommes. 
Otanès, comme on peut bien croire, ne fut pointé écouté 
et, voyant qu’on allait procéder à l’élection d’un monarque, 
lui qui ne voulait ni obéir ni commander, céda volontaire-
ment aux autres concurrents son droit à la couronne, de-
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mandant pour tout dédommagement d’être libre et indé-
pendant, lui et sa postérité, ce qui lui fut accordé. Quand 
Hérodote ne nous apprendrait pas la restriction qui fut 
mise à ce privilège, il faudrait nécessairement la supposer ; 
autrement Otanès, ne reconnaissant aucune sorte de loi et 
n’ayant de compte à rendre à personne, aurait été tout-
puissant dans l’Etat et plus puissant que le roi même. Mais 
il n’y avait guère d’apparence qu’un homme capable de se 
contenter en pareil cas d’un tel privilège fût capable d’en 
abuser. En effet, on ne voit pas que ce droit ait jamais cau-
sé le moindre trouble dans le royaume, ni par le sage Ota-
nès, ni aucun de ses descendants. 

ii Dès mon premier pas je m’appuie avec confiance sur 
une de ces autorités respectables pour les philosophes, 
parce qu’elles viennent d’une raison solide et sublime 
qu’eux seuls savent trouver et sentir. 

iii Les changements qu’un long usage de marcher sur 
deux pieds a pu produire dans la conformation de 
l’homme, les rapports qu’on observe encore entre ses bras 
et les jambes antérieures des quadrupèdes et l’induction 
tirée de leur manière de marcher ont pu faire naître des 
doutes sur celle qui devait nous être la plus naturelle. Tous 
les enfants commencent par marcher à quatre pieds et ont 
besoin de notre exemple et de nos leçons pour apprendre à 
se tenir debout. Il y a même des nations sauvages, telles 
que les Hottentots qui, négligeant beaucoup les enfants, 
les laissent marcher sur les mains si longtemps qu’ils ont 
ensuite bien de la peine à les redresser ; autant en font les 
enfants des Caraïbes des Antilles. Il y a divers exemples 
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d’hommes quadrupèdes et je pourrais entre autres citer 
celui de cet enfant qui fut trouvé, en 1344, auprès de Hesse 
où il avait été nourri par des loups et qui disait depuis à la 
cour du prince Henri que, s’il n’eût tenu qu’à lui, il eût 
mieux aimé retourner avec eux que de vivre parmi les 
hommes. Il avait tellement pris l’habitude de marcher 
comme ces animaux qu’il fallut lui attacher des pièces de 
bois qui le forçaient à se tenir debout et en équilibre sur 
ses deux pieds. Il en était de même de l’enfant qu’on trou-
va en 1694 dans les forêts de Lituanie et qui vivait parmi 
les ours. Il ne donnait, dit M. de Condillac, aucune marque 
de raison, marchait sur ses pieds et sur ses mains, n’avait 
aucun langage et formait des sons qui ne ressemblaient en 
rien à ceux d’un homme. Le petit sauvage d’Hanovre qu’on 
mena il y a plusieurs années à la cour d’Angleterre, avait 
toutes les peines du monde à s’assujettir à marcher sur 
deux pieds et l’on trouva en 1719 deux autres sauvages 
dans les Pyrénées, qui couraient par les montagnes à la 
manière des quadrupèdes. Quant à ce qu’on pourrait ob-
jecter que c’est se priver de l’usage des mains dont nous 
tirons tant d’avantages, outre que l’exemple des singes 
montre que la main peut fort bien être employée des deux 
manières, cela prouverait seulement que l’homme peut 
donner à ses membres une destination plus commode que 
celle de la nature, et non que la nature a destiné l’homme à 
marcher autrement qu’elle ne lui enseigne. 

Mais il y a, ce me semble, de beaucoup meilleures rai-
sons, à dire pour soutenir que l’homme est un bipède. 
Premièrement quand on ferait voir qu’il a pu d’abord être 
conformé autrement que nous le voyons et cependant de-
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venir enfin ce qu’il est, ce n’en serait pas assez pour con-
clure que cela se soit fait ainsi. Car, après avoir montré la 
possibilité de ces changements, il faudrait encore, avant 
que de les admettre, en montrer au moins la vraisem-
blance. De plus, si les bras de l’homme paraissent avoir pu 
lui servir de jambes au besoin, c’est la seule observation 
favorable à ce système, sur un grand nombre d’autres qui 
lui sont contraires. Les principales sont : que la manière 
dont la tête de l’homme est attachée à son corps, au lieu de 
diriger sa vue horizontalement, comme l’ont tous les 
autres animaux, et comme il l’a lui-même en marchant 
debout, lui eût tenu, marchant à quatre pieds, les yeux 
directement fichés vers la terre, situation très peu favo-
rable à la conservation de l’individu ; que la queue qui lui 
manque, et dont il n’a que faire marchant à deux pieds, est 
utile aux quadrupèdes, et qu’aucun d’eux n’en est privé ; 
que le sein de la femme, très bien situé pour un bipède qui 
tient son enfant dans ses bras, l’est si mal pour un qua-
drupède que nul ne l’a placé de cette manière ; que le train 
de derrière étant d’une excessive hauteur à proportion des 
jambes de devant, ce qui fait que marchant à quatre nous 
nous traînons sur les genoux, le tout eût fait un animal 
mal proportionné et marchant peu commodément ; que 
s’il eût posé le pied à plat ainsi que la main, il aurait eu 
dans la jambe postérieure une articulation de moins que 
les autres animaux, savoir celle qui joint le canon au tibia, 
et qu’en ne posant que la pointe du pied, comme il aurait 
sans doute été contraint de faire, le tarse, sans parler de la 
pluralité des os qui le composent, paraît trop gros pour 
tenir lieu de canon et ses articulations avec le métatarse et 
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le tibia trop rapprochées pour donner à la jambe humaine 
dans cette situation la même flexibilité qu’ont celles des 
quadrupèdes. L’exemple des enfants étant pris dans un 
âge où les forces naturelles ne sont point encore dévelop-
pées ni les membres raffermis, ne conclut rien du tout et 
j’aimerais autant dire que les chiens ne sont pas destinés à 
marcher, parce qu’ils ne font que ramper quelques se-
maines après leur naissance. Les faits particuliers ont en-
core peu de force contre la pratique universelle de tous les 
hommes, même des nations qui, n’ayant eu aucune com-
munication avec les autres, n’avaient pu rien imiter d’elles. 
Un enfant abandonné dans une forêt avant que de pouvoir 
marcher, et nourri par quelque bête, aura suivi l’exemple 
de sa nourrice en s’exerçant à marcher comme elle ; 
l’habitude lui aura pu donner des facilités qu’il ne tenait 
point de la nature ; et comme des manchots parviennent à 
force d’exercice à faire avec leurs pieds tout ce que nous 
faisons de nos mains, il sera parvenu enfin à employer ses 
mains à l’usage des pieds. 

iv S’il se trouvait parmi mes lecteurs quelque assez 
mauvais physicien pour me faire des difficultés sur la sup-
position de cette fertilité naturelle de la terre, je vais lui 
répondre par le passage suivant : 

« Comme les végétaux tirent pour leur nourriture 
beaucoup plus de substance de l’air et de l’eau qu’ils n’en 
tirent de la terre, il arrive qu’en pourrissant ils rendent à la 
terre plus qu’ils n’en ont tiré ; d’ailleurs une forêt déter-
mine les eaux de la pluie en arrêtant les vapeurs. Ainsi 
dans un bois que l’on conserverait bien longtemps sans y 
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toucher, la couche de terre qui sert à la végétation aug-
menterait considérablement ; mais les animaux rendant 
moins à la terre qu’ils n’en tirent, et les hommes faisant 
des consommations énormes de bois et de plantes pour le 
feu et pour d’autres usages, il s’ensuit que la couche de 
terre végétale d’un pays habité doit toujours diminuer et 
devenir enfin comme le terrain de l’Arabie Pétrée, et 
comme celui de tant d’autres provinces de l’Orient, qui est 
en effet le climat le plus anciennement habité, où l’on ne 
trouve que du sel et des sables, car le sel fixe des plantes et 
des animaux reste, tandis que toutes les autres parties se 
volatilisent. » M. de Buffon, Hist. Nat. 

On peut ajouter à cela la preuve de fait par la quantité 
d’arbres et de plantes de toute espèce, dont étaient rem-
plies presque toutes les îles désertes qui ont été décou-
vertes dans ces derniers siècles, et par ce que l’Histoire 
nous apprend des forêts immenses qu’il a fallu abattre par 
toute la terre à mesure qu’elle s’est peuplée et policée. Sur 
quoi je ferai encore les trois remarques suivantes. L’une 
que s’il y a une sorte de végétaux qui puissent compenser 
la déperdition de matière végétale qui se fait par les ani-
maux, selon le raisonnement de M. de Buffon, ce sont sur-
tout les bois, dont les têtes et les feuilles rassemblent et 
s’approprient plus d’eaux et de vapeurs que ne font les 
autres plantes. La seconde, que la destruction du sol, c’est-
à-dire la perte de la substance propre à la végétation doit 
s’accélérer à proportion que la terre est plus cultivée et que 
les habitants plus industrieux consomment en plus grande 
abondance ses productions de toute espèce. Ma troisième 
et plus importante remarque est que les fruits des arbres 
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fournissent à l’animal une nourriture plus abondante que 
ne peuvent faire les autres végétaux, expérience que j’ai 
faite moi-même, en comparant les produits de deux ter-
rains égaux en grandeur et en qualité, l’un couvert de châ-
taigniers et l’autre semé de blé. 

v Parmi les quadrupèdes, les deux distinctions les plus 
universelles des espèces voraces se tirent, l’une de la figure 
des dents, et l’autre de la conformation des intestins. Les 
animaux qui ne vivent que de végétaux ont tous les dents 
plates, comme le cheval, le bœuf, le mouton, le lièvre, mais 
les voraces les ont pointues, comme le chat, le chien, le 
loup, le renard. Et quant aux intestins, les frugivores en 
ont quelques-uns, tels que le côlon, qui ne se trouvent pas 
dans les animaux voraces. Il semble donc que l’homme, 
ayant les dents et les intestins comme les ont les animaux 
frugivores, devrait naturellement être rangé dans cette 
classe, et non seulement les observations anatomiques 
confirment cette opinion : mais les monuments de 
l’antiquité y sont encore très favorables. « Dicéarque, dit 
saint Jérôme, rapporte dans ses Livres des antiquités 
grecques que sous le règne de Saturne, où la terre était 
encore fertile par elle-même, nul homme ne mangeait de 
chair, mais que tous vivaient des fruits et des légumes qui 
croissaient naturellement. » (Lib. 2, Adv. Jovinian.) On 
peut voir par là que je néglige bien des avantages que je 
pourrais faire valoir. Car la proie étant presque l’unique 
sujet de combat entre les animaux carnassiers, et les frugi-
vores vivant entre eux dans une paix continuelle, si 
l’espèce humaine était de ce dernier genre, il est clair 
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qu’elle aurait eu beaucoup plus de facilité à subsister dans 
l’état de nature, beaucoup moins de besoin et d’occasions 
d’en sortir. 

vi Toutes les connaissances qui demandent de la ré-
flexion, toutes celles qui ne s’acquièrent que par 
l’enchaînement des idées et ne se perfectionnent que suc-
cessivement, semblent être tout à fait hors de la portée de 
l’homme sauvage, faute de communication avec ses sem-
blables, c’est-à-dire faute de l’instrument qui sert à cette 
communication et des besoins qui la rendent nécessaire. 
Son savoir et son industrie se bornent à sauter, courir, se 
battre, lancer une pierre, escalader un arbre. Mais s’il ne 
fait que ces choses, en revanche il les fait beaucoup mieux 
que nous, qui n’en avons pas le même besoin que lui ; et 
comme elles dépendent uniquement de l’exercice du corps 
et ne sont susceptibles d’aucune communication ni 
d’aucun progrès d’un individu à l’autre, le premier homme 
a pu y être tout aussi habile que ses derniers descendants. 

Les relations des voyageurs sont pleines d’exemples de 
la force et de la vigueur des hommes chez les nations bar-
bares et sauvages ; elles ne vantent guère moins leur 
adresse et leur légèreté ; et comme il ne faut que des yeux 
pour observer ces choses, rien n’empêche qu’on n’ajoute 
foi à ce que certifient là-dessus des témoins oculaires, j’en 
tire au hasard quelques exemples des premiers livres qui 
me tombent sous la main. 

« Les Hottentots, dit Kolben, entendent mieux la 
pêche que les Européens du Cap. Leur habileté est égale au 
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filet, à l’hameçon et au dard, dans les anses comme dans 
les rivières. Ils ne prennent pas moins habilement le pois-
son avec la main. Ils sont d’une adresse incomparable à la 
nage. Leur manière de nager a quelque chose de surpre-
nant et qui leur est tout à fait propre. Ils nagent le corps 
droit et les mains étendues hors de l’eau, de sorte qu’ils 
paraissent marcher sur la terre. Dans la plus grande agita-
tion de la mer et lorsque les flots forment autant de mon-
tagnes, ils dansent en quelque sorte sur le dos des vagues, 
montant et descendant comme un morceau de liège. » 

« Les Hottentots, dit encore le même auteur, sont 
d’une adresse surprenante à la chasse, et la légèreté de 
leur course passe l’imagination. » Il s’étonne qu’ils ne fas-
sent pas plus souvent un mauvais usage de leur agilité, ce 
qui leur arrive pourtant quelquefois, comme on peut juger 
par l’exemple qu’il en donne : « Un matelot hollandais en 
débarquant au Cap chargea, dit-il, un Hottentot de le 
suivre à la ville avec un rouleau de tabac d’environ vingt 
livres. Lorsqu’ils furent tous deux à quelque distance de la 
troupe, le Hottentot demanda au matelot s’il savait courir. 
Courir ! répond le Hollandais, oui, fort bien. Voyons, re-
prit l’Africain, et fuyant avec le tabac il disparut presque 
aussitôt. Le matelot confondu de cette merveilleuse vitesse 
ne pensa point à le poursuivre et ne revit jamais ni son 
tabac ni son porteur. 

Ils ont la vue si prompte et la main si certaine que les 
Européens n’en approchent point. A cent pas, ils touche-
ront d’un coup de pierre une marque de la grandeur d’un 
demi-sol et ce qu’il y a de plus étonnant, c’est qu’au lieu de 



– 119 – 

                                                                                                             

fixer comme nous les yeux sur le but, ils font des mouve-
ments et des contorsions continuelles. Il semble que leur 
pierre soit portée par une main invisible. » 

Le P. du Tertre dit à peu près sur les sauvages des An-
tilles les mêmes choses qu’on vient de lire sur les Hotten-
tots du cap de Bonne-Espérance. Il vante surtout leur jus-
tesse à tirer avec leurs flèches les oiseaux au vol et les 
poissons à la nage, qu’ils prennent ensuite en plongeant. 
Les sauvages de l’Amérique septentrionale ne sont pas 
moins célèbres par leur force et leur adresse, et voici un 
exemple qui pourra faire juger de celles des Indiens de 
l’Amérique méridionale. 

En l’année 1746, un Indien de Buenos Aires, ayant été 
condamné aux galères à Cadix, proposa au gouverneur de 
racheter sa liberté en exposant sa vie dans une fête pu-
blique. Il promit qu’il attaquerait seul le plus furieux tau-
reau sans autre arme en main qu’une corde, qu’il le terras-
serait, qu’il le saisirait avec sa corde par telle partie qu’on 
indiquerait, qu’il le sellerait, le briderait, le monterait, et 
combattrait, ainsi monté, deux autres taureaux des plus 
furieux qu’on ferait sortir du torillo et qu’il les mettrait 
tous à mort l’un après l’autre, dans l’instant qu’on le lui 
commanderait et sans le secours de personne ; ce qui lui 
fut accordé. L’Indien tint parole et réussit dans tout ce 
qu’il avait promis ; sur la manière dont il s’y prit et sur 
tout le détail du combat, on peut consulter le premier 
tome in-12 des Observations sur l’Histoire naturelle de 
M. Gautier, d’où ce fait est tiré, page 262. 
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vii « La durée de la vie des chevaux, dit M. de Buffon, 
est comme dans toutes les autres espèces d’animaux pro-
portionnée à la durée du temps de leur accroissement. 
L’homme, qui est quatorze ans à croître, peut vivre six ou 
sept fois autant de temps, c’est-à-dire quatre-vingt-dix ou 
cent ans, le cheval, dont l’accroissement se fait en quatre 
ans, peut vivre six ou sept fois autant, c’est-à-dire vingt-
cinq ou trente ans. Les exemples qui pourraient être con-
traires à cette règle sont si rares qu’on ne doit pas même 
les regarder comme une exception dont on puisse tirer des 
conséquences ; et comme les gros chevaux prennent leur 
accroissement en moins de temps que les chevaux fins, ils 
vivent aussi moins de temps et sont vieux dès l’âge de 
quinze ans. » 

viii Je crois voir entre les animaux carnassiers et les 
frugivores une autre différence encore plus générale que 
celle que j’ai remarquée dans la note de la page 163 
puisque celle-ci s’étend jusqu’aux oiseaux. Cette différence 
consiste dans le nombre des petits, qui n’excède jamais 
deux à chaque portée, pour les espèces qui ne vivent que 
de végétaux et qui va ordinairement au-delà de ce nombre 
pour les animaux voraces. Il est aisé de connaître à cet 
égard la destination de la nature par le nombre des ma-
melles, qui n’est que de deux dans chaque femelle de la 
première espèce, comme la jument, la vache, la chèvre, la 
biche, la brebis, etc., et qui est toujours de six ou de huit 
dans les autres femelles comme la chienne, la chatte, la 
louve, la tigresse, etc. La poule, l’oie, la cane, qui sont 
toutes des oiseaux voraces ainsi que l’aigle, l’épervier, la 
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chouette, pondent aussi et couvent un grand nombre 
d’œufs, ce qui n’arrive jamais à la colombe, à la tourterelle 
ni aux oiseaux, qui ne mangent absolument que du grain, 
lesquels ne pondent et ne couvent guère que deux œufs à 
la fois. La raison qu’on peut donner de cette différence est 
que les animaux qui ne vivent que d’herbes et de plantes, 
demeurant presque tout le jour à la pâture et étant forcés 
d’employer beaucoup de temps à se nourrir, ne pourraient 
suffire à allaiter plusieurs petits, au lieu que les voraces 
faisant leur repas presque en un instant peuvent plus ai-
sément et plus souvent retourner à leurs petits et à leur 
chasse et réparer la dissipation d’une si grande quantité de 
lait. Il y aurait à tout ceci bien des observations particu-
lières et des réflexions à faire ; mais ce n’en est pas ici le 
lieu et il me suffit d’avoir montré dans cette partie le sys-
tème le plus général de la nature, système qui fournit une 
nouvelle raison de tirer l’homme de la classe des animaux 
carnassiers et de le ranger parmi les espèces frugivores. 

ix Un auteur célèbre, calculant les biens et les maux de 
la vie humaine et comparant les deux sommes, a trouvé 
que la dernière surpassait l’autre de beaucoup et qu’à tout 
prendre la vie était pour l’homme un assez mauvais pré-
sent. Je ne suis point surpris de sa conclusion ; il a tiré 
tous ses raisonnements de la constitution de l’homme ci-
vil : s’il fût remonté jusqu’à l’homme naturel, on peut juger 
qu’il eût trouvé des résultats très différents, qu’il eût aper-
çu que l’homme n’a guère de maux que ceux qu’il s’est 
donnés lui-même et que la nature eût été justifiée. Ce n’est 
pas sans peine que nous sommes parvenus à nous rendre 
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si malheureux. Quand d’un coté l’on considère les im-
menses travaux des hommes, tant de sciences approfon-
dies, tant d’arts inventés, tant de forces employées, des 
abîmes comblés, des montagnes rasées, des rochers brisés, 
des fleuves rendus navigables, des terres défrichées, des 
lacs creusés, des marais desséchés, des bâtiments énormes 
élevés sur la terre, la mer couverte de vaisseaux et de ma-
telots, et que de l’autre on recherche avec un peu de médi-
tation les vrais avantages qui ont résulté de tout cela pour 
le bonheur de l’espèce humaine, on ne peut qu’être frappé 
de l’étonnante disproportion qui règne entre ces choses, et 
déplorer l’aveuglement de l’homme qui, pour nourrir son 
fol orgueil et je ne sais quelle vaine admiration de lui-
même, le fait courir avec ardeur après toutes les misères 
dont il est susceptible, et que la bienfaisante nature avait 
pris soin d’écarter de lui. 

Les hommes sont méchants ; une triste et continuelle 
expérience dispense de la preuve ; cependant l’homme est 
naturellement bon, je crois l’avoir démontré ; qu’est-ce 
donc qui peut l’avoir dépravé à ce point sinon les change-
ments survenus dans sa constitution, les progrès qu’il a 
faits et les connaissances qu’il a acquises ? Qu’on admire 
tant qu’on voudra la société humaine, il n’en sera pas 
moins vrai qu’elle porte nécessairement les hommes à 
s’entre-haïr à proportion que leurs intérêts se croisent, à 
se rendre mutuellement des services apparents et à se faire 
en effet tous les maux imaginables. Que peut-on penser 
d’un commerce où la raison de chaque particulier lui dicte 
des maximes directement contraires à celles que la raison 
publique prêche au corps de la société et où chacun trouve 
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son compte dans le malheur d’autrui ? Il n’y a peut-être 
pas un homme aisé à qui des héritiers avides et souvent 
ses propres enfants ne souhaitent la mort en secret, pas un 
vaisseau en mer dont le naufrage ne fût une bonne nou-
velle pour quelque négociant, pas une maison qu’un débi-
teur ne voulût voir brûler avec tous les papiers qu’elle con-
tient ; pas un peuple qui ne se réjouisse des désastres de 
ses voisins. C’est ainsi que nous trouvons notre avantage 
dans le préjudice de nos semblables, et que la perte de l’un 
fait presque toujours la prospérité de l’autre, mais ce qu’il 
y de plus dangereux encore, c’est que les calamités pu-
bliques sont l’attente et l’espoir d’une multitude de parti-
culiers. Les uns veulent des maladies, d’autres la moralité, 
d’autres la guerre, d’autres la famine ; j’ai vu des hommes 
affreux pleurer de douleur aux apparences d’une année 
fertile, et le grand et funeste incendie de Londres, qui coû-
ta la vie ou les biens à tant de malheureux, fit peut-être la 
fortune à plus de dix mille personnes. Je sais que Mon-
taigne blâme l’Athénien Démades d’avoir fait punir un 
ouvrier qui vendant fort cher des cercueils gagnait beau-
coup à la mort des citoyens, mais la raison que Montaigne 
allègue étant qu’il faudrait punir tout le monde, il est évi-
dent qu’elle confirme les miennes. Qu’on pénètre donc au 
travers de nos frivoles démonstrations de bienveillance ce 
qui se passe au fond des cœurs et qu’on réfléchisse à ce 
que doit être un état de choses où tous les hommes sont 
forcés de se caresser et de se détruire mutuellement et où 
ils naissent ennemis par devoir et fourbes par intérêt. Si 
l’on me répond que la société est tellement constituée que 
chaque homme gagne à servir les autres, je répliquerai que 
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cela serait fort bien s’il ne gagnait encore plus à leur nuire. 
Il n’y a point de profit si légitime qui ne soit surpassé par 
celui qu’on peut faire illégitimement et le tort fait au pro-
chain est toujours plus lucratif que les services. Il ne s’agit 
donc plus que de trouver les moyens de s’assurer 
l’impunité, et c’est à quoi les puissants emploient toutes 
leurs forces, et les faibles toutes leurs ruses. 

L’homme sauvage, quand il a dîné, est en paix avec 
toute la nature, et l’ami de tous ses semblables. S’agit-il 
quelquefois de disputer son repas ? Il n’en vient jamais 
aux coups sans avoir auparavant comparé la difficulté de 
vaincre avec celle de trouver ailleurs sa subsistance et 
comme l’orgueil ne se mêle pas du combat, il se termine 
par quelques coups de poing. Le vainqueur mange, le 
vaincu va chercher fortune, et tout est pacifié, mais chez 
l’homme en société, ce sont bien d’autres affaires ; il s’agit 
premièrement de pourvoir au nécessaire, et puis au super-
flu ; ensuite viennent les délices, et puis les immenses ri-
chesses, et puis des sujets, et puis des esclaves ; il n’a pas 
un moment de relâche ; ce qu’il y a de plus singulier, c’est 
que moins les besoins sont naturels et pressants, plus les 
passions augmentent, et, qui pis est, le pouvoir de les sa-
tisfaire ; de sorte qu’après de longues prospérités, après 
avoir englouti bien des trésors et désolé bien des hommes, 
mon héros finira par tout égorger jusqu’à ce qu’il soit 
l’unique maître de l’univers. Tel est en abrégé le tableau 
moral, sinon de la vie humaine, au moins des prétentions 
secrètes du cœur de tout homme civilisé. 
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Comparez sans préjugés l’état de l’homme civil avec 
celui de l’homme sauvage et recherchez, si vous le pouvez, 
combien, outre sa méchanceté, ses besoins et ses misères, 
le premier a ouvert de nouvelles portes à la douleur à la 
mort. Si vous considérez les peines d’esprit qui nous con-
sument, les passions violentes qui nous épuisent et nous 
désolent, les travaux excessifs dont les pauvres sont sur-
chargés, la mollesse encore plus dangereuse à laquelle les 
riches s’abandonnent, et qui font mourir les uns de leurs 
besoins et les autres de leurs excès, si vous songez aux 
monstrueux mélanges des aliments, à leurs pernicieux 
assaisonnements, aux denrées corrompues, aux drogues 
falsifiées, aux friponneries de ceux qui les vendent, aux 
erreurs de ceux qui les administrent, au poison des vais-
seaux dans lesquels on les prépare, si vous faites attention 
aux maladies épidémiques engendrées par le mauvais air 
parmi des multitudes d’hommes rassemblés, à celles 
qu’occasionnent la délicatesse de notre manière de vivre, 
les passages alternatifs de l’intérieur de nos maisons au 
grand air, l’usage des habillements pris ou quittés avec 
trop peu de précaution, et tous les soins que notre sensua-
lité excessive a tournés en habitudes nécessaires et dont la 
négligence ou la privation nous coûte ensuite la vie ou la 
santé, si vous mettez en ligne de compte les incendies et 
les tremblements de terre qui, consumant ou renversant 
des villes entières, en font périr les habitants par milliers, 
en un mot, si vous réunissez les dangers que toutes ces 
causes assemblent continuellement sur nos têtes, vous 
sentirez combien la nature nous fait payer cher le mépris 
que nous avons fait de ses leçons. 



– 126 – 

                                                                                                             

Je ne répéterai point ici sur la guerre ce que j’en ai dit 
ailleurs ; mais je voudrais que les gens instruits voulussent 
ou osassent donner une fois au public le détail des hor-
reurs qui se commettent dans les armées par les entrepre-
neurs des vivres et des hôpitaux, on verrait que leurs ma-
nœuvres non trop secrètes par lesquelles les plus brillantes 
armées se fondent en moins de rien font plus périr de sol-
dats que n’en moissonne le fer ennemi. C’est encore un 
calcul non moins étonnant que celui des hommes que la 
mer engloutit tous les ans, soit par la faim, soit par le 
scorbut, soit par les pirates, soit par le feu, soit par les 
naufrages. Il est clair qu’il faut mettre aussi sur le compte 
de la propriété établie, et par conséquent de la société, les 
assassinats, les empoisonnements, les vols de grands che-
mins et les punitions mêmes de ces crimes, punitions né-
cessaires pour prévenir de plus grands maux, mais qui, 
pour le meurtre d’un homme coûtant la vie à deux ou da-
vantage, ne laissent pas de doubler réellement la perte de 
l’espèce humaine. Combien de moyens honteux 
d’empêcher la naissance des hommes et de tromper la 
nature ? Soit par ces goûts brutaux et dépravés qui insul-
tent son plus charmant ouvrage, goûts que les sauvages ni 
les animaux ne connurent jamais, et qui ne sont nés dans 
les pays policés que d’une imagination corrompue ; soit 
par ces avortements secrets, dignes fruits de la débauche 
et de l’honneur vicieux ; soit par l’exposition ou le meurtre 
d’une multitude d’enfants, victimes de la misère de leurs 
parents ou de la honte barbare de leurs mères ; soit enfin 
par la mutilation de ces malheureux dont une partie de 
l’existence et toute la postérité sont sacrifiées à de vaines 



– 127 – 

                                                                                                             

chansons, ou, ce qui est pis encore, à la brutale jalousie de 
quelques hommes, mutilation qui dans ce dernier cas ou-
trage doublement la nature, et par le traitement que reçoi-
vent ceux qui la souffrent, et par l’usage auquel ils sont 
destinés. Que serait-ce si j’entreprenais de montrer 
l’espèce humaine attaquée dans sa source même, et jusque 
dans le plus saint de tous les liens, où l’on n’ose plus écou-
ter la nature qu’après avoir consulté la fortune et où, le 
désordre civil confondant les vertus et les vices, la conti-
nence devient une précaution criminelle, et le refus de 
donner la vie à son semblable, un acte d’humanité ? Mais 
sans déchirer le voile qui couvre tant d’horreurs, conten-
tons-nous d’indiquer le mal auquel d’autres doivent ap-
porter le remède. 

Qu’on ajoute à tout cela cette quantité de métiers mal-
sains qui abrègent les jours ou détruisent le tempérament ; 
tels que sont les travaux des mines, les diverses prépara-
tions des métaux, des minéraux, surtout du plomb, du 
cuivre, du mercure, du cobalt, de l’arsenic, du réalgar ; ces 
autres métiers périlleux qui coûtent tous les jours la vie à 
quantité d’ouvriers, les uns couvreurs, d’autres charpen-
tiers, d’autres maçons, d’autres travaillant aux carrières ; 
qu’on réunisse, dis-je, tous ces objets, et l’on pourra voir 
dans l’établissement et la perfection des sociétés les rai-
sons de la diminution de l’espèce, observée par plus d’un 
philosophe. 

Le luxe, impossible à prévenir chez des hommes avides 
de leurs propres commodités et de la considération des 
autres, achève bientôt le mal que les sociétés ont commen-
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cé, et sous prétexte de faire vivre les pauvres qu’il n’eût pas 
fallu faire, il appauvrit tout le reste et dépeuple l’Etat tôt 
ou tard. 

Le luxe est un remède beaucoup pire que le mal qu’il 
prétend guérir ; ou plutôt, il est lui-même le pire de tous 
les maux, dans quelque Etat grand ou petit que ce puisse 
être, et qui, pour nourrir des foules de valets et de misé-
rables qu’il a faits, accable et ruine le laboureur et le ci-
toyen. Semblable à ces vents brûlants du midi qui, cou-
vrant l’herbe et la verdure d’insectes dévorants, ôtent la 
subsistance aux animaux utiles et portent la disette et la 
mort dans tous les lieux où ils se font sentir. 

De la société et du luxe qu’elle engendre, naissent les 
arts libéraux et mécaniques, le commerce, les lettres ; et 
toutes ces inutilités, qui font fleurir l’industrie, enrichis-
sent et perdent les Etats. La raison de ce dépérissement est 
très simple. Il est aisé de voir que par sa nature 
l’agriculture doit être le moins lucratif de tous les arts ; 
parce que son produit étant de l’usage le plus indispen-
sable pour tous les hommes, le prix en doit être propor-
tionné aux facultés des plus pauvres. Du même principe 
on peut tirer cette règle, qu’en général les arts sont lucra-
tifs en raison inverse de leur utilité et que les plus néces-
saires doivent enfin devenir les plus négligés. Par où l’on 
voit ce qu’il faut penser des vrais avantages de l’industrie 
et de l’effet réel qui résulte de ses progrès. 

Telles sont les causes sensibles de toutes les misères où 
l’opulence précipite enfin les nations les plus admirées. A 
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mesure que l’industrie et les arts s’étendent et fleurissent, 
le cultivateur, méprisé, chargé d’impôts nécessaires à 
l’entretien du luxe et condamné à passer sa vie entre le 
travail et la faim, abandonne ses champs, pour aller cher-
cher dans les villes le pain qu’il y devrait porter. Plus les 
capitales frappent d’admiration les yeux stupides du 
peuple, plus il faudrait gémir de voir les campagnes aban-
données, les terres en friche, et les grands chemins inon-
dés de malheureux citoyens devenus mendiants ou voleurs 
et destinés à finir un jour leur misère sur la roue ou sur un 
fumier. C’est ainsi que l’Etat, s’enrichissant d’un côté, 
s’affaiblit et se dépeuple de l’autre, et que les plus puis-
santes monarchies, après bien des travaux pour se rendre 
opulentes et désertes, finissent par devenir la proie des 
nations pauvres qui succombent à la funeste tentation de 
les envahir, et qui s’enrichissent et s’affaiblissent à leur 
tour, jusqu’à ce qu’elles soient elles-mêmes envahies et 
détruites par d’autres. 

Qu’on daigne nous expliquer une fois ce qui avait pu 
produire ces nuées de barbares qui durant tant de siècles 
ont inondé l’Europe, l’Asie et l’Afrique ? Etait-ce à 
l’industrie de leurs arts, à la sagesse de leurs lois, à 
l’excellence de leur police, qu’ils devaient cette prodigieuse 
population ? Que nos savants veuillent bien nous dire 
pourquoi, loin de multiplier à ce point, ces hommes fé-
roces et brutaux, sans lumières, sans frein, sans éducation, 
ne s’entr’égorgeaient pas tous à chaque instant, pour se 
disputer leur pâture ou leur chasse ? Qu’ils nous expli-
quent comment ces misérables ont eu seulement la har-
diesse de regarder en face de si habiles gens que nous 
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étions, avec une si belle discipline militaire, de si beaux 
codes, et de si sages lois ? Enfin, pourquoi, depuis que la 
société s’est perfectionnée dans les pays du Nord et qu’on 
y a tant pris de peine pour appendre aux hommes leurs 
devoirs mutuels et l’art de vivre agréablement et paisible-
ment ensemble, on n’en voit plus rien sortir de semblable 
à ces multitudes d’hommes qu’il produisait autrefois ? J’ai 
bien peur que quelqu’un ne s’avise à la fin de me répondre 
que toutes ces grandes choses, savoir les arts, les sciences 
et les lois, ont été très sagement inventées par les hommes, 
comme une peste salutaire pour prévenir l’excessive mul-
tiplication de l’espèce, de peur que ce monde, qui nous est 
destiné, ne devînt à la fin trop petit pour ses habitants. 

Quoi donc ? Faut-il détruire les sociétés, anéantir le 
tien et le mien, et retourner vivre dans les forêts avec les 
ours ? Conséquence à la manière de mes adversaires, que 
j’aime autant prévenir que de leur laisser la honte de la 
tirer. O vous, à qui la voix céleste ne s’est point fait en-
tendre et qui ne reconnaissez pour votre espèce d’autre 
destination que d’achever en paix cette courte vie, vous qui 
pouvez laisser au milieu des villes vos funestes acquisi-
tions, vos esprits inquiets, vos cœurs corrompus et vos 
désirs effrénés, reprenez, puisqu’il dépend de vous, votre 
antique et première innocence ; allez dans les bois perdre 
la vue et la mémoire des crimes de vos contemporains et 
ne craignez point d’avilir votre espèce, en renonçant à ses 
lumières pour renoncer à ses vices. Quant aux hommes 
semblables à moi dont les passions ont détruit pour tou-
jours l’originelle simplicité, qui ne peuvent plus se nourrir 
d’herbe et de gland, ni se passer de lois et de chefs, ceux 
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qui furent honorés dans leur premier père de leçons sur-
naturelles, ceux qui verront dans l’intention de donner 
d’abord aux actions humaines une moralité qu’elles 
n’eussent de longtemps acquise, la raison d’un précepte 
indifférent par lui-même et inexplicable dans tout autre 
système ; ceux, en un mot, qui sont convaincus que la voix 
divine appela tout le genre humain aux lumières et au 
bonheur des célestes intelligences, tout ceux-là tâcheront, 
par l’exercice des vertus qu’ils s’obligent à pratiquer en 
apprenant à les connaître, à mériter le prix éternel qu’ils 
en doivent attendre ; ils respecteront les sacrés liens des 
sociétés dont ils sont les membres ; ils aimeront leurs 
semblables et les serviront de tout leur pouvoir ; ils obéi-
ront scrupuleusement aux lois et aux hommes qui en sont 
les auteurs et les ministres, ils honoreront surtout les bons 
et sages princes qui sauront prévenir, guérir ou pallier 
cette foule d’abus et de maux toujours prêts à nous acca-
bler, ils animeront le zèle de ces dignes chefs, en leur mon-
trant sans crainte et sans flatterie la grandeur de leur 
tâche et la rigueur de leur devoir ; mais ils n’en méprise-
ront pas moins une constitution qui ne peut se maintenir 
qu’à l’aide de tant de gens respectables qu’on désire plus 
souvent qu’on ne les obtient et de laquelle, malgré tous 
leurs soins, naissent toujours plus de calamités réelles que 
d’avantages apparents. 

x Parmi les hommes que nous connaissons, ou par nous-
mêmes, ou par les historiens, ou par les voyageurs, les uns 
sont noirs, les autres blancs, les autres rouges ; les uns 
portent de longs cheveux, les autres n’ont que de la laine 
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frisée ; les uns sont presque tout velus, les autres n’ont pas 
même de barbe ; il y a eu et il y a peut-être encore des na-
tions d’hommes d’une taille gigantesque, et laissant à part 
la fable des Pygmées qui peut bien n’être qu’une exagéra-
tion, on sait que les Lapons et surtout les Groenlandais 
sont fort au-dessous de la taille moyenne de l’homme ; on 
prétend même qu’il y a des peuples entiers qui ont des 
queues comme les quadrupèdes, et sans ajouter une foi 
aveugle aux relations d’Hérodote et de Ctésias, on en peut 
du moins tirer cette opinion très vraisemblable, que si l’on 
avait pu faire de bonnes observations dans ces temps an-
ciens où les peuples divers suivaient des manières de vivre 
plus différentes entre elles qu’ils ne font aujourd’hui, on y 
aurait aussi remarqué dans la figure et l’habitude du corps, 
des variétés beaucoup plus frappantes. Tous ces faits dont 
il est aisé de fournir des preuves incontestables, ne peu-
vent surprendre que ceux qui sont accoutumés à ne regar-
der que les objets qui les environnent et qui ignorent les 
puissants effets de la diversité des climats, de l’air, des 
aliments, de la manière de vivre, des habitudes en général, 
et surtout la force étonnante des mêmes causes, quand 
elles agissent continuellement sur de longues suites de 
générations. Aujourd’hui que le commerce, les voyages et 
les conquêtes réunissent davantage les peuples divers, et 
que leurs manières de vivre se rapprochent sans cesse par 
la fréquente communication, on s’aperçoit que certaines 
différences nationales ont diminué, et par exemple, cha-
cun peut remarquer que les Français d’aujourd’hui ne sont 
plus ces grands corps blancs et blonds décrits par les his-
toriens latins, quoique le temps joint au mélange des 
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Francs et des Normands, blancs et blonds eux-mêmes, eût 
dû rétablir ce que la fréquentation des Romains avait pu 
ôter à l’influence du climat, dans la constitution naturelle 
et le teint des habitants. Toutes ces observations sur les 
variétés que mille causes peuvent produire et ont produit 
en effet dans l’espèce humaine me font douter si divers 
animaux semblables aux hommes, pris par les voyageurs 
pour des bêtes sans beaucoup d’examen, ou à cause de 
quelques différences qu’ils remarquaient dans la confor-
mation extérieure, ou seulement parce que ces animaux ne 
parlaient pas, ne seraient point en effet de véritables 
hommes sauvages, dont la race dispersée anciennement 
dans les bois n’avait eu occasion de développer aucune de 
ses facultés virtuelles, n’avait acquis aucun degré de per-
fection et se trouvait encore dans l’état primitif de nature. 
Donnons un exemple de ce que je veux dire. 

« On trouve, dit le traducteur de l’Histoire des 
voyages, dans le royaume de Congo quantité de ces grands 
animaux qu’on nomme Orang-Outang aux Indes orien-
tales, qui tiennent comme le milieu entre l’espèce humaine 
et les babouins. Battel raconte que dans les forêts de 
Mayomba au royaume de Loango, on voit deux sortes de 
monstres dont les plus grands se nomment Pongos et les 
autres Enjokos. Les premiers ont une ressemblance exacte 
avec l’homme ; mais ils sont beaucoup plus gros, et de fort 
haute taille. Avec un visage humain, ils ont les yeux fort 
enfoncés. Leurs mains, leurs joues, leurs oreilles sont sans 
poil, à l’exception des sourcils qu’ils ont fort longs. 
Quoiqu’ils aient le reste du corps assez velu, le poil n’en est 
pas fort épais, et sa couleur est brune. Enfin, la seule par-
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tie qui les distingue des hommes est la jambe qu’ils ont 
sans mollet. Ils marchent droits en se tenant de la main le 
poil du cou ; leur retraite est dans les bois ; ils dorment sur 
les arbres et s’y font une espèce de toit qui les met à cou-
vert de la pluie. Leurs aliments sont des fruits ou des noix 
sauvages. Jamais ils ne mangent de chair. L’usage des 
Nègres qui traversent les forêts est d’y allumer des feux 
pendant la nuit. Ils remarquent que le matin à leur départ 
les pongos prennent leur place autour du feu et ne se reti-
rent pas qu’il ne soit éteint : car avec beaucoup d’adresse, 
ils n’ont point assez de sens pour l’entretenir en y appor-
tant du bois. 

Ils marchent quelquefois en troupes et tuent les Nègres 
qui traversent les forêts. Ils tombent même sur les élé-
phants qui viennent paître dans les lieux qu’ils habitent et 
les incommodent si fort à coups de poing ou de bâton 
qu’ils les forcent à prendre la fuite en poussant des cris. 
On ne prend jamais de pongos en vie ; parce qu’ils sont si 
robustes que dix hommes ne suffiraient pas pour les arrê-
ter. Mais les Nègres en prennent quantité de jeunes après 
avoir tué la mère, au corps de laquelle le petit s’attache 
fortement : lorsqu’un de ces animaux meurt, les autres 
couvrent son corps d’un amas de branches ou de feuil-
lages. Purchass ajoute que dans les conversations qu’il 
avait eues avec Battel, il avait appris de lui-même qu’un 
pongo lui enleva un petit Nègre qui passa un mois entier 
dans la société de ces animaux ; car ils ne font aucun mal 
aux hommes qu’ils surprennent, du moins lorsque ceux-ci 
ne les regardent point, comme le petit Nègre l’avait obser-
vé. Battel n’a point décrit la seconde espèce de monstre. 
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Dapper confirme que le royaume de Congo est plein de 
ces animaux qui portent aux Indes le nom d’orang-outang, 
c’est-à-dire habitants des bois, et que les Africains nom-
ment Quojas-Morros. Cette bête, dit-il, est si semblable à 
l’homme qu’il est tombé dans l’esprit à quelques voyageurs 
qu’elle pouvait être sortie d’une femme et d’un singe : 
chimère que les Nègres mêmes rejettent. Un de ces ani-
maux fut transporté de Congo en Hollande et présenté au 
prince d’Orange Frédéric-Henri. Il était de la hauteur d’un 
enfant de trois ans et d’un embonpoint médiocre, mais 
carré et bien proportionné, fort agile et fort vif ; les jambes 
charnues et robustes, tout le devant du corps nu, mais le 
derrière couvert de poils noirs. A la première vue, son vi-
sage ressemblait à celui d’un homme, mais il avait le nez 
plat et recourbé ; ses oreilles étaient aussi celles de 
l’espèce humaine ; son sein, car c’était une femelle, était 
potelé, son nombril enfoncé, ses épaules fort bien jointes, 
ses mains divisées en doigts et en pouces, ses mollets et 
ses talons gras et charnus. Il marchait souvent droit sur 
ses jambes, il était capable de lever et porter des fardeaux 
assez lourds. Lorsqu’il voulait boire, il prenait d’une main 
le couvercle du pot, et tenait le fond, de l’autre. Ensuite il 
s’essuyait gracieusement les lèvres. Il se couchait pour 
dormir, la tête sur un coussin, se couvrant avec tant 
d’adresse qu’on l’aurait pris pour un homme au lit. Les 
Nègres font d’étranges récits de cet animal. Ils assurent 
non seulement qu’il force les femmes et les filles, mais 
qu’il ose attaquer des hommes armés. En un mot il y a 
beaucoup d’apparence que c’est le satyre des Anciens. Me-
rolla ne parle peut-être que de ces animaux lorsqu’il ra-
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conte que les Nègres prennent quelquefois dans leurs 
chasses des hommes et des femmes sauvages. 

Il est encore parlé de ces espèces d’animaux anthropo-
formes dans le troisième tome de la même Histoire des 
voyages sous le nom de Beggos et de Mandrills ; mais 
pour nous en tenir aux relations précédentes on trouve 
dans la description de ces prétendus monstres des con-
formités frappantes avec l’espèce humaine, et des diffé-
rences moindres que celles qu’on pourrait assigner 
d’homme à homme. On ne voit point dans ces passages les 
raisons sur lesquelles les auteurs se fondent pour refuser 
aux animaux en question le nom d’hommes sauvages, 
mais il est aisé de conjecturer que c’est à cause de leur 
stupidité, et aussi parce qu’ils ne parlaient pas ; raisons 
faibles pour ceux qui savent que quoique l’organe de la 
parole soit naturel à l’homme, la parole elle-même ne lui 
est pourtant pas naturelle, et qui connaissent jusqu’à quel 
point sa perfectibilité peut avoir élevé l’homme civil au-
dessus de son état originel. Le petit nombre de lignes que 
contiennent ces descriptions nous peut faire juger com-
bien ces animaux ont été mal observés et avec quels préju-
gés ils ont été vus. Par exemple, ils sont qualifiés de 
monstres, et cependant on convient qu’ils engendrent. 
Dans un endroit Battel dit que les pongos tuent les Nègres 
qui traversent les forêts, dans un autre Purchass ajoute 
qu’ils ne leur font aucun mal, même quand ils les surpren-
nent ; du moins lorsque les Nègres ne s’attachent pas à les 
regarder. Les pongos s’assemblent autour des feux allumés 
par les Nègres, quand ceux-ci se retirent, et se retirent à 
leur tour quand le feu est éteint ; voilà le fait, voici main-
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tenant le commentaire de l’observateur : Car avec beau-
coup d’adresse, ils n’ont pas assez de sens pour 
l’entretenir en y apportant du bois. Je voudrais deviner 
comment Battel ou Purchass son compilateur a pu savoir 
que la retraite des pongos était un effet de leur bêtise plu-
tôt que de leur volonté. Dans un climat tel que Loango, le 
feu n’est pas une chose fort nécessaire aux animaux, et si 
les Nègres en allument, c’est moins contre le froid que 
pour effrayer les bêtes féroces ; il est donc très simple 
qu’après avoir été quelque temps réjouis par la flamme ou 
s’être bien réchauffés, les pongos s’ennuient de rester tou-
jours à la même place et s’en aillent à leur pâture, qui de-
mande plus de temps que s’ils mangeaient de la chair. 
D’ailleurs, on sait que la plupart des animaux, sans en 
excepter l’homme, sont naturellement paresseux, et qu’ils 
se refusent à toutes sortes de soins qui ne sont pas d’une 
absolue nécessité. Enfin il paraît fort étrange que les pon-
gos dont on vante l’adresse et la force, les pongos qui sa-
vent enterrer leurs morts et se faire des toits de bran-
chages, ne sachent pas pousser des tisons dans le feu. Je 
me souviens d’avoir vu un singe faire cette même ma-
nœuvre qu’on ne veut pas que les pongos puissent faire ; il 
est vrai que mes idées n’étant pas alors tournées de ce 
côté, je fis moi-même la faute que je reproche à nos voya-
geurs, et je négligeai d’examiner si l’intention du singe 
était en effet d’entretenir le feu, ou simplement, comme je 
crois, d’imiter l’action d’un homme. Quoi qu’il en soit, il 
est bien démontré que le singe n’est pas une variété de 
l’homme, non seulement parce qu’il est privé de la faculté 
de parler, mais surtout parce qu’on est sûr que son espèce 
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n’a point celle de se perfectionner qui est le caractère spé-
cifique de l’espèce humaine. Expériences qui ne paraissent 
pas avoir été faites sur le pongo et l’orang-outang avec 
assez de soin pour en pouvoir tirer la même conclusion. Il 
y aurait pourtant un moyen par lequel, si l’orang-outang 
ou d’autres étaient de l’espèce humaine, les observateurs 
les plus grossiers pourraient s’en assurer même avec dé-
monstration ; mais outre qu’une seule génération ne suffi-
rait pas pour cette expérience, elle doit passer pour impra-
ticable, parce qu’il faudrait que ce qui n’est qu’une suppo-
sition fût démontré vrai, avant que l’épreuve qui devrait 
constater le fait pût être tentée innocemment. 

Les jugements précipités, et qui ne sont point le fruit 
d’une raison éclairée, sont sujets à donner dans l’excès. 
Nos voyageurs font sans façon des bêtes sous les noms de 
Pongos, de Mandrills, d’Orang-Outang, de ces mêmes 
êtres dont sous le nom de Satyres, de Faunes, de Sylvains, 
les Anciens faisaient des divinités. Peut-être après des 
recherches plus exactes trouvera-t-on que ce sont des 
hommes. En attendant, il me paraît qu’il y a bien autant de 
raison de s’en rapporter là-dessus à Merolla, religieux let-
tré, témoin oculaire, et qui avec toute sa naïveté ne laissait 
pas d’être homme d’esprit, qu’au marchand Battel, à Dap-
per, à Purchass, et aux autres compilateurs. 

Quel jugement pense-t-on qu’eussent porté de pareils 
observateurs sur l’enfant trouvé en 1694 dont j’ai déjà par-
lé ci-devant, qui ne donnait aucune marque de raison, 
marchait sur ses pieds et sur ses mains, n’avait aucun lan-
gage et formait des sons qui ne ressemblaient en rien à 
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ceux d’un homme ? Il fut longtemps, continue le même 
philosophe qui me fournit ce fait, avant de pouvoir profé-
rer quelques paroles, encore le fit-il d’une manière bar-
bare. Aussitôt qu’il put parler, on l’interrogea sur son 
premier état, mais il ne s’en souvint non plus que nous 
nous souvenons de ce qui nous est arrivé au berceau. Si 
malheureusement pour lui cet enfant fût tombé dans les 
mains de nos voyageurs, on ne peut douter qu’après avoir 
remarqué son silence et sa stupidité, ils n’eussent pris le 
parti de le renvoyer dans les bois ou de l’enfermer dans 
une ménagerie ; après quoi ils en auraient savamment 
parlé dans de belles relations, comme d’une bête fort cu-
rieuse qui ressemblait assez à l’homme. 

Depuis trois ou quatre cents ans que les habitants de 
l’Europe inondent les autres parties du monde et publient 
sans cesse de nouveaux recueils de voyages et de relations, 
je suis persuadé que nous ne connaissons d’hommes que 
les seuls Européens ; encore paraît-il aux préjugés ridi-
cules qui ne sont pas éteints, même parmi les gens de 
lettres, que chacun ne fait guère sous le nom pompeux 
d’étude de l’homme que celle des hommes de son pays. 
Les particuliers ont beau aller et venir, il semble que la 
philosophie ne voyage point, aussi celle de chaque peuple 
est-elle peu propre pour un autre. La cause de ceci est ma-
nifeste, au moins pour les contrées éloignées : il n’y a 
guère que quatre sortes d’hommes qui fassent des voyages 
de long cours ; les marins, les marchands, les soldats et les 
missionnaires. Or, on ne doit guère s’attendre que les trois 
premières classes fournissent de bons observateurs et 
quant à ceux de la quatrième, occupés de la vocation su-
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blime qui les appelle, quand ils ne seraient pas sujets à des 
préjugés d’état comme tous les autres, on doit croire qu’ils 
ne se livreraient pas volontiers à des recherches qui pa-
raissent de pure curiosité et qui les détourneraient des 
travaux plus importants auxquels ils se destinent. 
D’ailleurs, pour prêcher utilement l’Evangile, il ne faut que 
du zèle et Dieu donne le reste, mais pour étudier les 
hommes il faut des talents que Dieu ne s’engage à donner 
à personne et qui ne sont pas toujours le partage des 
saints. On n’ouvre pas un livre de voyages où l’on ne 
trouve des descriptions de caractères et de mœurs ; mais 
on est tout étonné d’y voir que ces gens qui ont tant décrit 
de choses, n’ont dit que ce que chacun savait déjà, n’ont su 
apercevoir à l’autre bout du monde que ce qu’il n’eût tenu 
qu’à eux de remarquer sans sortir de leur rue, et que ces 
traits vrais qui distinguent les nations, et qui frappent les 
yeux faits pour voir ont presque toujours échappé aux 
leurs. De là est venu ce bel adage de morale, si rebattu par 
la tourbe philosophesque, que les hommes sont partout les 
mêmes, qu’ayant partout les mêmes passions et les mêmes 
vices, il est assez inutile de chercher à caractériser les dif-
férents peuples ; ce qui est à peu près aussi bien raisonné 
que si l’on disait qu’on ne saurait distinguer Pierre d’avec 
Jacques, parce qu’ils ont tous deux un nez, une bouche et 
des yeux. 

Ne verra-t-on jamais renaître ces temps heureux où les 
peuples ne se mêlaient point de philosopher, mais où les 
Platon, les Thalès et les Pythagore épris d’un ardent désir 
de savoir, entreprenaient les plus grands voyages unique-
ment pour s’instruire, et allaient au loin secouer le joug 
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des préjugés nationaux, apprendre à connaître les 
hommes par leurs conformités et par leurs différences et 
acquérir ces connaissances universelles qui ne sont point 
celles d’un siècle ou d’un pays exclusivement mais qui, 
étant de tous les temps et de tous les lieux, sont pour ainsi 
dire la science commune des sages ? 

On admire la magnificence de quelques curieux qui ont 
fait ou fait faire à grands frais des voyages en Orient avec 
des savants et des peintres, pour y dessiner des masures et 
déchiffrer ou copier des inscriptions : mais j’ai peine à 
concevoir comment dans un siècle où l’on se pique de 
belles connaissances il ne se trouve pas deux hommes bien 
unis, riches, l’un en argent, l’autre en génie, tous deux 
aimant la gloire et aspirant à l’immortalité, dont l’un sacri-
fie vingt mille écus de son bien et l’autre dix ans de sa vie à 
un célèbre voyage autour du monde ; pour y étudier, non 
toujours des pierres et des plantes, mais une fois les 
hommes et les mœurs, et qui, après tant de siècles em-
ployés à mesurer et considérer la maison, s’avisent enfin 
d’en vouloir connaître les habitants. 

Les académiciens qui ont parcouru les parties septen-
trionales de l’Europe et méridionales de l’Amérique 
avaient plus pour objet de les visiter en géomètres qu’en 
philosophes. Cependant, comme ils étaient à la fois l’un et 
l’autre, on ne peut pas regarder comme tout à fait incon-
nues les régions qui ont été vues et décrites par les La 
Condamine et les Maupertuis. Le joaillier Chardin, qui a 
voyagé comme Platon, n’a rien laissé à dire sur la Perse ; la 
Chine paraît avoir été bien observée par les Jésuites. 
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Kempfer donne une idée passable du peu qu’il a vu dans le 
Japon. A ces relations près, nous ne connaissons point les 
peuples des Indes orientales, fréquentées uniquement par 
des Européens plus curieux de remplir leurs bourses que 
leurs têtes. L’Afrique entière et ses nombreux habitants, 
aussi singuliers par leur caractère que par leur couleur, 
sont encore à examiner ; toute la terre est couverte de na-
tions dont nous ne connaissons que les noms, et nous nous 
mêlons de juger le genre humain ! Supposons un Montes-
quieu, un Buffon, un Diderot, un Duclos, un d’Alembert, 
un Condillac, ou des hommes de cette trempe, voyageant 
pour instruire leurs compatriotes, observant et décrivant 
comme ils savent faire, la Turquie, l’Egypte, la Barbarie, 
l’empire de Maroc, la Guinée, le pays des Cafres, l’intérieur 
de l’Afrique et ses côtes orientales, les Malabares, le Mo-
gol, les rives du Gange, les royaumes de Siam, de Pegu et 
d’Ava, la Chine, la Tartarie, et surtout le Japon ; puis dans 
l’autre hémisphère le Mexique, le Pérou, le Chili, les Terres 
magellaniques, sans oublier les Patagons vrais ou faux, le 
Tucuman, le Paraguay s’il était possible, le Brésil, enfin les 
Caraïbes, la Floride et toutes les contrées sauvages, voyage 
le plus important de tous et celui qu’il faudrait faire avec le 
plus de soin ; supposons que ces nouveaux Hercules, de 
retour de ces courses mémorables, fissent ensuite à loisir 
l’histoire naturelle, morale et politique, de ce qu’ils au-
raient vu, nous verrions nous-mêmes sortir un monde 
nouveau de dessous leur plume, et nous apprendrions 
ainsi à connaître le nôtre. Je dis que quand de pareils ob-
servateurs affirmeront d’un tel animal que c’est un 
homme, et d’un autre que c’est une bête, il faudra les en 
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croire ; mais ce serait une grande simplicité de s’en rap-
porter là-dessus à des voyageurs grossiers, sur lesquels on 
serait quelquefois tenté de faire la même question qu’ils se 
mêlent de résoudre sur d’autres animaux. 

xi Cela me paraît de la dernière évidence, et je ne sau-
rais concevoir d’où nos philosophes peuvent faire naître 
toutes les passions qu’ils prêtent à l’homme naturel. Ex-
cepté le seul nécessaire physique, que la nature même 
demande, tous nos autres besoins ne sont tels que par 
l’habitude avant laquelle ils n’étaient point des besoins, ou 
par nos désirs, et l’on ne désire point ce qu’on n’est pas en 
état de connaître. D’où il suit que l’homme sauvage ne 
désirant que les choses qu’il connaît et ne connaissant que 
celles dont la possession est en son pouvoir ou facile à 
acquérir, rien ne doit être si tranquille que son âme et rien 
si borné que son esprit. 

xii Je trouve dans le Gouvernement civil de Locke une 
objection qui me paraît trop spécieuse pour qu’il me soit 
permis de la dissimuler. « La fin de la société entre le mâle 
et la femelle, dit ce philosophe, n’étant pas simplement de 
procréer, mais de continuer l’espèce, cette société doit 
durer, même après la procréation, du moins aussi long-
temps qu’il est nécessaire pour la nourriture et la conser-
vation des procréés, c’est-à-dire jusqu’à ce qu’ils soient 
capables de pourvoir eux-mêmes à leurs besoins. Cette 
règle que la sagesse infinie du Créateur a établie sur les 
œuvres de ses mains, nous voyons que les créatures infé-
rieures à l’homme l’observent constamment et avec exacti-
tude. Dans ces animaux qui vivent d’herbe, la société entre 
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le mâle et la femelle ne dure pas plus longtemps que 
chaque acte de copulation, parce que les mamelles de la 
mère étant suffisantes pour nourrir les petits jusqu’à ce 
qu’ils soient capables de paître l’herbe, le mâle se contente 
d’engendrer et il ne se mêle plus après cela de la femelle ni 
des petits, à la subsistance desquels il ne peut rien contri-
buer. Mais au regard des bêtes de proie, la société dure 
plus longtemps, à cause que la mère ne pouvant pas bien 
pourvoir à sa subsistance propre et nourrir en même 
temps ses petits par sa seule proie, qui est une voie de se 
nourrir et plus laborieuse et plus dangereuse que n’est 
celle de se nourrir d’herbe, l’assistance du mâle est tout à 
fait nécessaire pour le maintien de leur commune famille, 
si l’on peut user de ce terme ; laquelle jusqu’à ce qu’elle 
puisse aller chercher quelque proie ne saurait subsister 
que par les soins du mâle et de la femelle. On remarque le 
même dans tous les oiseaux, si l’on excepte quelques oi-
seaux domestiques qui se trouvent dans des lieux où la 
continuelle abondance de nourriture exempte le mâle du 
soin de nourrir les petits ; on voit que pendant que les 
petits dans leur nid ont besoin d’aliments, le mâle et la 
femelle y en portent, jusqu’à ce que ces petits-là puissent 
voler et pourvoir à leur subsistance. 

Et en cela, à mon avis, consiste la principale, si ce n’est 
la seule raison pourquoi le mâle et la femelle dans le genre 
humain sont obligés à une société plus longue que 
n’entretiennent les autres créatures. Cette raison est que la 
femme est capable de concevoir et est pour l’ordinaire 
derechef grosse et fait un nouvel enfant, longtemps avant 
que le précédent soit hors d’état de se passer du secours de 
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ses parents et puisse lui-même pourvoir à ses besoins. 
Ainsi un père étant obligé de prendre soin de ceux qu’il a 
engendrés, et de prendre ce soin-là pendant longtemps, il 
est aussi dans l’obligation de continuer à vivre dans la 
société conjugale avec la même femme de qui il les a eus, 
et de demeurer dans cette société beaucoup plus long-
temps que les autres créatures, dont les petits pouvant 
subsister d’eux-mêmes, avant que le temps d’une nouvelle 
procréation vienne, le lien du mâle et de la femelle se 
rompt de lui-même et l’un et l’autre se trouvent dans une 
pleine liberté, jusqu’à ce que cette saison qui a coutume de 
solliciter les animaux à se joindre ensemble les oblige de 
choisir de nouvelles compagnes. Et ici l’on ne saurait ad-
mirer assez la sagesse du Créateur, qui, ayant donné à 
l’homme des qualités propres pour pourvoir à l’avenir 
aussi bien qu’au présent, a voulu et a fait en sorte que la 
société de l’homme durât beaucoup plus longtemps que 
celle du mâle et de la femelle parmi les autres créatures ; 
afin que par là l’industrie de l’homme et de la femme fût 
plus excitée, et que leurs intérêts fussent mieux unis, dans 
la vue de faire des provisions pour leurs enfants et de leur 
laisser du bien : rien ne pouvant être plus préjudiciable à 
des enfants qu’une conjonction incertaine et vague ou une 
dissolution facile et fréquente de la société conjugale. » 

Le même amour de la vérité qui m’a fait exposer sincè-
rement cette objection m’excite à l’accompagner de 
quelques remarques, sinon pour la résoudre, au moins 
pour l’éclaircir. 
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a. J’observerai d’abord que les preuves morales n’ont 
pas une grande force en matière de physique et qu’elles 
servent plutôt à rendre raison des faits existants qu’à cons-
tater l’existence réelle de ces faits. Or tel est le genre de 
preuve que M. Locke emploie dans le passage que je viens 
de rapporter ; car quoiqu’il puisse être avantageux à 
l’espèce humaine que l’union de l’homme et de la femme 
soit permanente, il ne s’ensuit pas que cela ait été ainsi 
établi par la nature, autrement il faudrait dire qu’elle a 
aussi institué la société civile, les arts, le commerce et tout 
ce qu’on prétend être utile aux hommes. 

b. J’ignore où M. Locke a trouvé qu’entre les animaux 
de proie la société du mâle et de la femelle dure plus long-
temps que parmi ceux qui vivent d’herbe et que l’un aide 
l’autre à nourrir les petits. Car on ne voit pas que le chien, 
le chat, l’ours, ni le loup reconnaissent leur femelle mieux 
que le cheval, le bélier, le taureau, le cerf ni tous les autres 
quadrupèdes ne reconnaissent la leur. Il semble au con-
traire que, si le secours du mâle était nécessaire à la fe-
melle pour conserver ses petits, ce serait surtout dans les 
espèces qui ne vivent que d’herbe, parce qu’il faut fort 
longtemps à la mère pour paître, et que durant tout cet 
intervalle elle est forcée de négliger sa portée, au lieu que 
la proie d’une ourse ou d’une louve est dévorée en un ins-
tant et qu’elle a, sans souffrir la faim, plus de temps pour 
allaiter ses petits. Ce raisonnement est confirmé par une 
observation sur le nombre relatif de mamelles et de petits 
qui distingue les espèces carnassières des frugivores et 
dont j’ai parlé dans la note 2 de la page 167. Si cette obser-
vation est juste et générale, la femme n’ayant que deux 
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mamelles et ne faisant guère qu’un enfant à la fois, voilà 
une forte raison de plus pour douter que l’espèce humaine 
soit naturellement carnassière, de sorte qu’il semble que 
pour tirer la conclusion de Locke, il faudrait retourner tout 
à fait son raisonnement. Il n’y a pas plus de solidité dans la 
même distinction appliquée aux oiseaux. Car qui pourra se 
persuader que l’union du mâle et de la femelle soit plus 
durable parmi les vautours et les corbeaux que parmi les 
tourterelles ? Nous avons deux espèces d’oiseaux domes-
tiques, la cane et le pigeon, qui nous fournissent des 
exemples directement contraires au système de cet auteur. 
Le pigeon, qui ne vit que de grain, reste uni à sa femelle et 
ils nourrissent leurs petits en commun. Le canard, dont la 
voracité est connue, ne reconnaît ni sa femelle ni ses petits 
et n’aide en rien à leur subsistance, et parmi les poules, 
espèce qui n’est guère moins carnassière, on ne voit pas 
que le coq se mette aucunement en peine de la couvée. 
Que si dans d’autres espèces le mâle partage avec la fe-
melle le soin de nourrir les petits, c’est que les oiseaux qui 
d’abord ne peuvent voler et que la mère ne peut allaiter 
sont beaucoup moins en état de se passer de l’assistance 
du père que les quadrupèdes à qui suffit la mamelle de la 
mère, au moins durant quelque temps. 

c. Il y a bien de l’incertitude sur le fait principal qui 
sert de base à tout le raisonnement de M. Locke. Car, pour 
savoir si, comme il le prétend, dans le pur état de nature la 
femme est pour l’ordinaire derechef grosse et fait un nou-
vel enfant longtemps avant que le précédent puisse pour-
voir lui-même à ses besoins, il faudrait des expériences 
qu’assurément Locke n’avait pas faites et que personne 
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n’est à portée de faire. La cohabitation continuelle du mari 
et de la femme est une occasion si prochaine de s’exposer à 
une nouvelle grossesse qu’il est bien difficile de croire que 
la rencontre fortuite ou la seule impulsion du tempéra-
ment produisît des effets aussi fréquents dans le pur état 
de nature que dans celui de la société conjugale ; lenteur 
qui contribuerait peut-être à rendre les enfants plus ro-
bustes, et qui d’ailleurs pourrait être compensée par la 
faculté de concevoir, prolongée dans un plus grand âge 
chez les femmes qui en auraient moins abusé dans leur 
jeunesse. A l’égard des enfants, il y a bien des raisons de 
croire que leurs forces et leurs organes se développèrent 
plus tard parmi nous qu’ils ne faisaient dans l’état primitif 
dont je parle. La faiblesse originelle qu’ils tirent de la 
constitution des parents, les soins qu’on prend 
d’envelopper et gêner tous leurs membres, la mollesse 
dans laquelle ils sont élevés, peut-être l’usage d’un autre 
lait que celui de leur mère, tout contrarie et retarde en eux 
les premiers progrès de la nature. L’application qu’on les 
oblige de donner à mille choses sur lesquelles on fixe con-
tinuellement leur attention, tandis qu’on ne donne aucun 
exercice à leurs forces corporelles, peut encore faire une 
diversion considérable à leur accroissement ; de sorte que, 
si au lieu de surcharger et fatiguer d’abord leurs esprits de 
mille manières, on laissait exercer leurs corps aux mou-
vements continuels que la nature semble leur demander, il 
est à croire qu’ils seraient beaucoup plus tôt en état de 
marcher, d’agir et de pourvoir eux-mêmes à leurs besoins. 

d. Enfin M. Locke prouve tout au plus qu’il pourrait 
bien y avoir dans l’homme un motif de demeurer attaché à 
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la femme lorsqu’elle a un enfant ; mais il ne prouve nulle-
ment qu’il a dû s’y attacher avant l’accouchement et pen-
dant les neuf mois de la grossesse. Si telle femme est indif-
férente à l’homme pendant ces neuf mois, si même elle lui 
devient inconnue, pourquoi la secourra-t-il après 
l’accouchement ? pourquoi lui aidera-t-il à élever un en-
fant qu’il ne sait pas seulement lui appartenir, et dont il 
n’a résolu ni prévu la naissance ? M. Locke suppose évi-
demment ce qui est en question, car il ne s’agit pas de sa-
voir pourquoi l’homme demeurera attaché à la femme 
après l’accouchement, mais pourquoi il s’attachera à elle 
après la conception. L’appétit satisfait, l’homme n’a plus 
besoin de telle femme, ni la femme de tel homme. Celui-ci 
n’a pas le moindre souci ni peut-être la moindre idée des 
suites de son action. L’un s’en va d’un côté, l’autre d’un 
autre, et il n’y a pas d’apparence qu’au bout de neuf mois 
ils aient la mémoire de s’être connus, car cette espèce de 
mémoire par laquelle un individu donne la préférence à un 
individu pour l’acte de la génération exige, comme je le 
prouve dans le texte, plus de progrès ou de corruption 
dans l’entendement humain qu’on ne peut lui en supposer 
dans l’état d’animalité dont il s’agit ici. Une autre femme 
peut donc contenter les nouveaux désirs de l’homme aussi 
commodément que celle qu’il a déjà connue, et un autre 
homme contenter de même la femme, supposé qu’elle soit 
pressée du même appétit pendant l’état de grossesse, de 
quoi l’on peut raisonnablement douter. Que si dans l’état 
de nature la femme ne ressent plus la passion de l’amour 
après la conception de l’enfant, l’obstacle à la société avec 
l’homme en devient encore beaucoup plus grand, 
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puisqu’alors elle n’a plus besoin ni de l’homme qui l’a fé-
condée ni d’aucun d’autre. Il n’y a donc dans l’homme 
aucune raison de rechercher la même femme, ni dans la 
femme aucune raison de rechercher le même homme. Le 
raisonnement de Locke tombe donc en ruine et toute la 
dialectique de ce philosophe ne l’a pas garanti de la faute 
que Hobbes et d’autres ont commise. Ils avaient à expli-
quer un fait de l’état de nature, c’est-à-dire d’un état où les 
hommes vivaient isolés, et où tel homme n’avait aucun 
motif de demeurer à côté de tel homme, ni peut-être les 
hommes de demeurer à côté les uns des autres, ce qui est 
bien pis ; et ils n’ont pas songé à se transporter au-delà des 
siècles de société, c’est-à-dire de ces temps où les hommes 
ont toujours une raison de demeurer près les uns des 
autres, et où tel homme a souvent raison de demeurer à 
côté de tel homme ou de telle femme. 

xiii Je me garderai bien de m’embarquer dans les ré-
flexions philosophiques qu’il y aurait à faire sur les avan-
tages et les inconvénients de cette institution des langues ; 
ce n’est pas à moi qu’on permet d’attaquer les erreurs vul-
gaires, et le peuple lettré respecte trop ses préjugés pour 
supporter patiemment mes prétendus paradoxes. Laissons 
donc parler les gens à qui l’on n’a point fait un crime 
d’oser prendre quelquefois le parti de la raison contre 
l’avis de la multitude. Nec quidquam felicitati humani 
generis decederet, pulsâ tot linguarum peste et confu-
sione, unam artem callerent mortales, et signis, motibus, 
gestibusque licitum foret quidvis explicare. Nunc vero ita 
comparatum est, ut animalium quœ vulgó bruta credun-
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tur, melior longè quàm nostra hâc in parte videatur con-
ditio, ut pote quœ promptiùs et forsan feliciùs, sensus et 
cogitationes suas sine interprete significent, quàm ulli 
queant mortales, prœsertim si peregrino utantur ser-
mone. Is. Vossius, de Pœmat. Cant. et Viribus Rythmi, 
p.66. 

xiv Platon montrant combien les idées de la quantité 
discrète et de ses rapports sont nécessaires dans les 
moindres arts, se moque avec raison des auteurs de son 
temps qui prétendaient que Palamède avait inventé les 
nombres au siège de Troie, comme si, dit ce philosophe, 
Agamemnon eût pu ignorer jusque-là combien il avait de 
jambes ? En effet, on sent l’impossibilité que la société et 
les arts fussent parvenus où ils étaient déjà du temps du 
siège de Troie, sans que les hommes eussent l’usage des 
nombres et du calcul : mais la nécessité de connaître les 
nombres avant que d’acquérir d’autres connaissances n’en 
rend pas l’invention plus aisée à imaginer ; les noms des 
nombres une fois connus, il est aisé d’en expliquer le sens 
et d’exciter les idées que ces noms représentent, mais pour 
les inventer, il fallut, avant que de concevoir ces mêmes 
idées, s’être pour ainsi dire familiarisé avec les médita-
tions philosophiques, s’être exercé à considérer les êtres 
par leur seule essence et indépendamment de toute autre 
perception, abstraction très pénible, très métaphysique, 
très peu naturelle et sans laquelle cependant ces idées 
n’eussent jamais pu se transporter d’une espèce ou d’un 
genre à un autre, ni les nombres devenir universels. Un 
sauvage pouvait considérer séparément sa jambe droite et 
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sa jambe gauche, ou les regarder ensemble sous l’idée in-
divisible d’une couple sans jamais penser qu’il en avait 
deux ; car autre chose est l’idée représentative qui nous 
peint un objet, et autre chose l’idée numérique qui le dé-
termine. Moins encore pouvait-il calculer jusqu’à cinq, et 
quoique appliquant ses mains l’une sur l’autre, il eût pu 
remarquer que les doigts se répondaient exactement, il 
était bien loin de songer à leur égalité numérique. Il ne 
savait pas plus le compte de ses doigts que de ses cheveux 
et si, après lui avoir fait entendre ce que c’est que 
nombres, quelqu’un lui eût dit qu’il avait autant de doigts 
aux pieds qu’aux mains, il eût peut-être été fort surpris, en 
les comparant, de trouver que cela était vrai. 

xv Il ne faut pas confondre l’amour-propre et l’amour 
de soi-même ; deux passions très différentes par leur na-
ture et par leurs effets. L’amour de soi-même est un sen-
timent naturel qui porte tout animal à veiller à sa propre 
conservation et qui, dirigé dans l’homme par la raison et 
modifié par la pitié, produit l’humanité et la vertu. 
L’amour-propre n’est qu’un sentiment relatif, factice et né 
dans la société, qui porte chaque individu à faire plus cas 
de soi que de tout autre, qui inspire aux hommes tous les 
maux qu’ils se font mutuellement et qui est la véritable 
source de l’honneur. 

Ceci bien entendu, je dis que dans notre état primitif, 
dans le véritable état de nature, l’amour-propre n’existe 
pas. Car, chaque homme en particulier se regardant lui-
même comme le seul spectateur qui l’observe, comme le 
seul être dans l’univers qui prenne intérêt à lui, comme le 
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seul juge de son propre mérite, il n’est pas possible qu’un 
sentiment qui prend sa source dans des comparaisons 
qu’il n’est pas à portée de faire, puisse germer dans son 
âme ; par la même raison cet homme ne saurait avoir ni 
haine ni désir de vengeance, passions qui ne peuvent 
naître que de l’opinion de quelque offense reçue ; et 
comme c’est le mépris ou l’intention de nuire et non le mal 
qui constitue l’offense, des hommes qui ne savent ni 
s’apprécier ni se comparer peuvent se faire beaucoup de 
violences mutuelles quand il leur en revient quelque avan-
tage, sans jamais s’offenser réciproquement. En un mot, 
chaque homme ne voyant guère ses semblables que 
comme il verrait des animaux d’une autre espèce, peut 
ravir la proie au plus faible ou céder la sienne au plus fort, 
sans envisager ces rapines que comme des événements 
naturels, sans le moindre mouvement d’insolence ou de 
dépit, et sans autre passion que la douleur ou la joie d’un 
bon ou mauvais succès. 

xvi C’est une chose extrêmement remarquable que de-
puis tant d’années que les Européens se tourmentent pour 
amener les sauvages des diverses contrées du monde à 
leur manière de vivre, ils n’aient pas pu encore en gagner 
un seul, non pas même à la faveur du christianisme ; car 
nos missionnaires en font quelquefois des chrétiens, mais 
jamais des hommes civilisés. Rien ne peut surmonter 
l’invincible répugnance qu’ils ont à prendre nos mœurs et 
vivre à notre manière. Si ces pauvres sauvages sont aussi 
malheureux qu’on le prétend, par quelle inconcevable dé-
pravation de jugement refusent-ils constamment de se 
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policer à notre imitation ou d’apprendre à vivre heureux 
parmi nous ; tandis qu’on lit en mille endroits que des 
Français et d’autres Européens se sont réfugiés volontai-
rement parmi ces nations, y ont passé leur vie entière, 
sans pouvoir plus quitter une si étrange manière de vivre, 
et qu’on voit même des missionnaires sensés regretter 
avec attendrissement les jours calmes et innocents qu’ils 
ont passés chez ces peuples si méprisés ? Si l’on répond 
qu’ils n’ont pas assez de lumières pour juger sainement de 
leur état et du nôtre, je répliquerai que l’estimation du 
bonheur est moins l’affaire de la raison que du sentiment. 
D’ailleurs cette réponse peut se rétorquer contre nous avec 
plus de force encore ; car il y a plus loin de nos idées à la 
disposition d’esprit où il faudrait être pour concevoir le 
goût que trouvent les sauvages à leur manière de vivre que 
des idées des sauvages à celles qui peuvent leur faire con-
cevoir la nôtre. En effet, après quelques observations il 
leur est aisé de voir que tous nos travaux se dirigent sur 
deux seuls objets, savoir, pour soi les commodités de la 
vie, et la considération parmi les autres. Mais le moyen 
pour nous d’imaginer la sorte de plaisir qu’un sauvage 
prend à passer sa vie seul au milieu des bois ou à la pêche, 
ou à souffler dans une mauvaise flûte, sans jamais savoir 
en tirer un seul ton et sans se soucier de l’apprendre ? 

On a plusieurs fois amené des sauvages à Paris, à 
Londres et dans d’autres villes ; on s’est empressé de leur 
étaler notre luxe, nos richesses et tous nos arts les plus 
utiles et les plus curieux ; tout cela n’a jamais excité chez 
eux qu’une admiration stupide, sans le moindre mouve-
ment de convoitise. Je me souviens entre autres de 
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l’histoire d’un chef de quelques Américains septentrionaux 
qu’on mena à la cour d’Angleterre il y a une trentaine 
d’années. On lui fit passer mille choses devant les yeux 
pour chercher à lui faire quelque présent qui pût lui plaire, 
sans qu’on trouvât rien dont il parut se soucier. Nos armes 
lui semblaient lourdes et incommodes, nos souliers lui 
blessaient les pieds, nos habits le gênaient, il rebutait 
tout ; enfin on s’aperçut qu’ayant pris une couverture de 
laine, il semblait prendre plaisir à s’en envelopper les 
épaules ; vous conviendrez, au moins, lui dit-on aussitôt, 
de l’utilité de ce meuble ? Oui, répondit-il, cela me paraît 
presque aussi bon qu’une peau de bête. Encore n’eût-il pas 
dit cela s’il eût porté l’une et l’autre à la pluie. 

Peut-être me dira-t-on que c’est l’habitude qui, atta-
chant chacun à sa manière de vivre, empêche les sauvages 
de sentir ce qu’il y a de bon dans la nôtre. Et sur ce pied-là 
il doit paraître au moins fort extraordinaire que l’habitude 
ait plus de force pour maintenir les sauvages dans le goût 
de leur misère que les Européens dans la jouissance de 
leur félicité. Mais pour faire à cette dernière objection une 
réponse à laquelle il n’y ait pas un mot à répliquer, sans 
alléguer tous les jeunes sauvages qu’on s’est vainement 
efforcé de civiliser ; sans parler des Grœnlandais et des 
habitants de l’Islande, qu’on a tenté d’élever et nourrir en 
Danemark, et que la tristesse et le désespoir ont tous fait 
périr, soit de langueur, soit dans la mer où ils avaient tenté 
de regagner leur pays à la nage ; je me contenterai de citer 
un seul exemple bien attesté, et que je donne à examiner 
aux admirateurs de la police européenne. 
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« Tous les efforts des missionnaires hollandais du cap 
de Bonne-Espérance n’ont jamais été capables de conver-
tir un seul Hottentot. Van der Stel, gouverneur du Cap, en 
ayant pris un dès l’enfance, le fit élever dans les principes 
de la religion chrétienne et dans la pratique des usages de 
l’Europe. On le vêtit richement, on lui fit apprendre plu-
sieurs langues et ses progrès répondirent fort bien aux 
soins qu’on prit pour son éducation. Le gouverneur, espé-
rant beaucoup de son esprit, l’envoya aux Indes avec un 
commissaire général qui l’employa utilement aux affaires 
de la Compagnie. Il revint au Cap après la mort du com-
missaire. Peu de jours après son retour, dans une visite 
qu’il rendit à quelques Hottentots de ses parents, il prit le 
parti de se dépouiller de sa parure européenne pour se 
revêtir d’une peau de brebis. Il retourna au fort, dans ce 
nouvel ajustement, chargé d’un paquet qui contenait ses 
anciens habits, et les présentant au gouverneur il lui tint 
ce discours (voy. le frontispice). « Ayez la bonté, mon-
sieur, de faire attention que je renonce pour toujours à cet 
appareil. Je renonce aussi pour toute ma vie à la religion 
chrétienne, ma résolution est de vivre et mourir dans la 
religion, les manières et les usages de mes ancêtres. 
L’unique grâce que je vous demande est de me laisser le 
collier et le coutelas que je porte. Je les garderai pour 
l’amour de vous. » Aussitôt, sans attendre la réponse de 
Van der Stel, il se déroba par la fuite et jamais on ne le 
revit au Cap. » Histoire des Voyages, tome 5, p. 175. 

xvii On pourrait m’objecter que dans un pareil dé-
sordre les hommes au lieu de s’entr’égorger opiniâtrement 
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se seraient dispersés, s’il n’y avait point eu de bornes à leur 
dispersion. Mais premièrement ces bornes eussent au 
moins été celles du monde, et si l’on pense à l’excessive 
population qui résulte de l’état de nature, on jugera que la 
terre dans cet état n’eût pas tardé à être couverte 
d’hommes ainsi forcés à se tenir rassemblés. D’ailleurs, ils 
se seraient dispersés, si le mal avait été rapide et que c’eut 
été un changement fait du jour au lendemain ; mais ils 
naissaient sous le joug ; ils avaient l’habitude de le porter 
quand ils en sentaient la pesanteur, et ils se contentaient 
d’attendre l’occasion de le secouer. Enfin, déjà accoutumés 
à mille commodités qui les forçaient à se tenir rassemblés, 
la dispersion n’était plus si facile que dans les premiers 
temps où nul n’ayant besoin que de soi-même, chacun 
prenait son parti sans attendre le consentement d’un 
autre. 

xviii Le maréchal de V*** contait que dans une de ses 
campagnes, les excessives friponneries d’un entrepreneur 
des vivres ayant fait souffrir et murmurer l’armée, il le 
tança vertement et le menaça de le faire pendre. Cette me-
nace ne me regarde pas, lui répondit hardiment le fripon, 
et je suis bien aise de vous dire qu’on ne pend point un 
homme qui dispose de cent mille écus. Je ne sais comment 
cela se fit, ajoutait naïvement le maréchal, mais en effet il 
ne fut point pendu, quoiqu’il eût cent fois mérité de l’être. 

xix La justice distributive s’opposerait même à cette 
égalité rigoureuse de l’état de nature, quand elle serait 
praticable dans la société civile ; et comme tous les 
membres de l’Etat lui doivent des services proportionnés à 
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leurs talents et à leurs forces, les citoyens à leur tour doi-
vent être distingués et favorisés à proportion de leurs ser-
vices. C’est en ce sens qu’il faut entendre un passage 
d’Isocrate dans lequel il loue les premiers Athéniens 
d’avoir bien su distinguer quelle était la plus avantageuse 
des deux sortes d’égalité, dont l’une consiste à faire part 
des mêmes avantages à tous les citoyens indifféremment, 
et l’autre à les distribuer selon le mérite de chacun. Ces 
habiles politiques, ajoute l’orateur, bannissant cette in-
juste égalité qui ne met aucune différence entre les mé-
chants et les gens de bien, s’attachèrent inviolablement à 
celle qui récompense et punit chacun selon son mérite. 
Mais premièrement il n’a jamais existé de société, à 
quelque degré de corruption qu’elles aient pu parvenir, 
dans laquelle on ne fît aucune différence des méchants et 
des gens de bien ; et dans les matières de mœurs où la loi 
ne peut fixer de mesure assez exacte pour servir de règle 
au magistrat, c’est très sagement que, pour ne pas laisser 
le sort ou le rang des citoyens à sa discrétion, elle lui in-
terdit le jugement des personnes pour ne lui laisser que 
celui des actions. Il n’y a que des mœurs aussi pures que 
celles des anciens Romains qui puissent supporter des 
censeurs, et des pareils tribunaux auraient bientôt tout 
bouleversé parmi nous : c’est à l’estime publique à mettre 
de la différence entre les méchants et les gens de bien ; le 
magistrat n’est juge que du droit rigoureux ; mais le 
peuple est le véritable juge des mœurs ; juge intègre et 
même éclairé sur ce point, qu’on abuse quelquefois, mais 
qu’on ne corrompt jamais. Les rangs des citoyens doivent 
donc être réglés, non sur leur mérite personnel, ce qui 
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serait laisser au magistrat le moyen de faire une applica-
tion presque arbitraire de la loi, mais sur les services réels 
qu’ils rendent à l’Etat et qui sont susceptibles d’une esti-
mation plus exacte. 
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